Il y a des années j'aurais tout fait pour être peintre et j'ai peint durant vingt piges et je n'ai pas montré ça à grand monde... Ils y a des années que je voulais être écrivain et j'ai beaucoup écrit et j'ai un peu montré ça à pas grand monde... Aujourd'hui je ne sais pas bien ni ce que je veux ni ce que je suis et je n'ai plus envie de montrer ça à personne...

      Pourtant c'était un temps où l'espoir portait chacun de nous vers un grand idéal partagé... et déjà j'étais une voyageuse solitaire... Je ne crois pas que ce poème ait jamais été publié alors voilà...

      A Antonin et à Vincent... deux fous qui me font supporter ma folie...

“ Chacune des floraisons glacières de mon âme intérieure bave sur moi ”… 

A.Artaud  Oeuvres complètes I

“ Floraisons glacières ”

Trottoir cinglant théâtre à vif

Jupe entrouverte avant les trois coups

Voiture gyrophare bleu exploser le décor

Odeur de pneus chaude à vomir pas possible de ralentir

Freins miaulant écrasés le sable a grimpé sur les planches

Un type à quatre pattes cherche au pied d'un rosier                

Son trousseau de clefs

Epine de glace dans le corps du rosier

Ville qui crépite et se déhanche

Maisons bidons juste pour rire

Murs fulgurants coups de poings écarlates

Achète ! c'est combien ?

Toute la cité est à vendre

C'est un théâtre gigantesque où les rats tiennent les chandelles

Et entretiennent les grimoires

De la lubricité géométrique

Moisissures sanglantes d'orchidées béton

Deux vieux regardent l'escalier en lambeaux

Qu'un balancier fracasse lentement 

Poèmes implosés comme “ le cri de la vie ”

Dans une assiette d'encre 

“ Vous me détestez parce que je ne vous ressemble pas ”

Un type fatigué a laissé son costume de lézard au vestiaire 

Le garde-barrière habite une petite maison jaune

Dans les coulisses

Toit de chaume hérissé d'iris

Trottoir cinglant théâtre à vif

Masque de vieux clown                                  

Exonérer sa tronche des rides du hibou

Se voir est proprement dégueulasse 

Bas frontières entre ventre et parking

Arlequin à losanges noirs sur sexe blanc

Passer par ici repasser par là

Trou du souffleur à la fourrure louve

La douleur se marre comme un blouson noir

Camisole de glace au couteau flagrant

Bouquets de roses-haine dans des yeux enfants

Enfants barbares comptent leur fric dans les parkings

Le vieux clown joue sa vie sur le trottoir fragile

Les rats notent dans les grimoires

Que le trottoir est un théâtre

Trottoir frontière entre jupes rouges et bas noirs

Histrions purs comme l'épine de glace 

Qui défend le garde-barrière des trains voraces

La porte de la maison est fendue sur des champs

De tulipes rougeoyantes                                  

Des signaux d'alarme

Et des femmes courbées aux hanches larges

Le corps grand ouvert un type écarte les jambes

Au milieu de la ville en hurlant

Comme un soleil avorté

Trottoir cinglant théâtre à vif

Tournoiement des anges projecteurs soleils castrés

Dans la lueur de son visage     

Pourriture des mots au fond des flaques d'eau vertes   

Mangue-solitude dévorée par des yeux de jeunes loups

Qu'un sax incendie de silences            

Trottoirs creusés par des galops de doigts

Bleus gyrophares allument

Leurs jambes comme des aiguillages

Les loges sont remplies de blousons-noirs

Qui protègent les artistes affamés des courants d'ère

Trottoir cinglant un ange a entrouvert ma peau  

Avec une épine de glace et m'a faite rosier

Vous entendez bien rosier non pas rose

Et c'est pour cela que vous me détestez

J'ai griffé mes fleurs de glace

A la rampe de l'escalier

Chaque main posée sur elle

Sentira son cœur qui bat dans les décombres

La maison au toit d'iris mauves

Brille au fond des souterrains de ma mémoire

Je sais qu'il faut sautiller dans un champ de mines

Pour y parvenir

Un chien aux tendances suicidaires est assis

Au sommet d'un monticule d'escarbilles 

Les rails coupent les champs de tulipes rougeoyantes

De scarifications qui fuient

L'homme au corps grand ouvert rayonne un soleil sanglant

A l'extrémité du sexe

Gouttes de sang dans les grimoires

C'est de nous tout ce qui restera

Moins qu'un costume de lézard

Trottoir cinglant Théâtre à vif

Pestilence des rues suant l'urine et les lilas                               

Des centaines de nez rouges se pointent

Dans l'herbe d'un terrain vague

“ Ça sent le rat crevé ”                        

Murmure la petite dame

Dans le trou du souffleur

“ Parlez pour vous ”

Ricane le vieux clown

A quatre pattes il caresse les feuilles

Avec ses mains illusionnistes

“ Nous sommes en pays de barbarie ” 

Souffle la dame obstinément                           

Aux pieds ailés des anges incendiaires

Qui prennent leur envol                                   

En froissant leurs ailes de tôle

Dans les poussières de mercure

Leurs dents s'enfoncent dans la viande crue des étoiles

Mastiquent les mots avalent les lettres

Déchiquètent les points-virgules et les lilas

Sur la scène du parking désert les rats achèvent

De réduire à néant les grimoires

Une épine de glace a percé le cœur du rosier

Son cœur de chair seulement

Car son cœur de rose a explosé

En mille cathédrales d'odeurs inhabitées

Le garde-barrière de la petite maison

Au toit d'iris a conservé

Secrètement quelques grimoires

Sûr qu'ils se souviennent

Que le dernier train est passé juste à l'heure

Où un type se faisait dans sa baignoire

Un mauvais sang d'encre

Deux vieux assis au cinquante quatrième étage

Dans l'escalier de la Tour Azur

Qui résonne de coups de canne et de hululements

Regardent quelques centaines de mètres plus bas

Un homme au corps grand ouvert leur faire signe

Que la répétition va commencer

Trottoir cinglant théâtre à vif

Des filles hiboux chassent en rase-bitume                                

L'asphalte rend gorge des mecs au sexe fric

Petite lampe du géomètre lubrique                              

Guide client pas regardant

Achète ! c'est combien ?

Toute femme est à vendre

C'est un bordel gigantesque     

De triangles éphémères 

Où les écureuils font les fous               

Pas de murs qui résistent

A leurs griffes rouillées

Ils entrent un à un                                           

Dans les bocaux de verre des épiciers

Et rapportent aux filles et aux poètes

Des poignées de berlingots acidulés 

Et d'étoiles d'araignées

Incandescente indécence

Des trottoirs lucioles aux trésors dévoilés

Où j'ai traqué pour leur déplaire

Le corps de la rose et le cœur du rosier

La petite maison au toit d'iris

Est retournée se blottir

Dans son rectangle flamboyant

Il n'y a plus de refuge pour les enfants barbares

Sauf les grimoires ensorcelés

Où les anges noirs et blancs

Se glissent dans les coulisses

Enjambant la ligne rouge qui sépare

Les trottoirs-saltimbanques

Du ventre mou des honnêtes gens

Au  milieu de la ville

Un type au corps grand ouvert comme un livre d'images

Tourne les pages vierges de l'été

Où tombent une à une les épines de glace

Des étoiles d'araignées.

      Cet article qui a été publié sur le site : www.info-palestine.net m'a passionnée à sa première lecture parce qu'il est à la fois tellement bien écrit avec le coeur et toute la poésie que j'aime et parce qu'enfin une personne de culture judéo-arabe ou orientale comme on veut le revendique avec fierté et intelligence... avec l'intuition de ces êtres qui ont tout perdu d'eux-mêmes en devant " choisir " d'appartenir à un seul peuple alors que leur réalité comme celle de la plupart des êtres humains est multiple...

     Ce témoignage permet également de s'inscrire en faux contre la théorie mille fois utilisée qui consiste à dire que les populations juives des pays arabes ont été chassées de leur pays d'origine bien avant la création de l'état d'Israël... Il y a encore par exemple une importante communauté juive en Iran aujourd'hui qui tient à continuer à vivre sur le lieu de ses origines et que personne ne persécute... pour l'instant car si une guerre est fomentée par les pays occidentaux...

Réflexions d’une juive arabe

Lundi, 2 janvier 2012

Ella Habiba Shohat

BintJbeil

Dépouillés de notre histoire, nous avons été forcés par notre situation de huis clos de refréner notre nostalgie collective, au moins au sein de la sphère publique. La notion omniprésente d’“ un peuple unique ” réuni dans sa patrie antique n’autorise aucune mémoire attendrissante de la vie avant Israël.

Ella Habiba Shohat est professeur en Études culturelles et en Études des femmes à Cuny. Écrivaine, oratrice et militante, elle a écrit Israeli Cinema : East/West and the Politics of Representation (université du Texas - Press, 1989) et elle est co-auteur (avec Robert Stam) de Unthinking Eurocentrism : Multiculturalism and the Media (Routledge 1994). Shohat a également co-édité Dangerous Liaisons : Gender, Nation and Postcolonial Reflections (Université de Minnesota - Press 1997) et est la rédactrice de Talking Visions : Multicultural Feminism in a Transnational Age (MIT Press - The New Museum, 2000). Elle écrit souvent pour des journaux comme Social Text et le Journal for Palestine Studies. Son adresse : ella.shohat@nyu.edu

Quand les questions de discours racial et colonialiste sont débattues aux États-Unis, les personnes originaires du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord en sont souvent exclues. Cet article est écrit avec l’intention d’ouvrir un débat multiculturel, dépassant la catégorisation simpliste du recensement U.S. des peuples du Moyen-Orient en tant que “ Blancs ”.

Il est aussi écrit avec l’intention d’aborder les multicultures des notions américaines de la judaïté. Mon récit personnel remet en question l’opposition eurocentrique des Arabes et des juifs, particulièrement le déni des voix des Arabes juifs ( Séfarades ) tant dans le contexte moyen-oriental qu’américain.

Je suis une juive arabe. Ou, pour être plus précise, une femme israélo-iraquienne vivant, écrivant et enseignant aux États-Unis. La plupart des membres de ma famille sont nés et ont grandi à Bagdad, et maintenant vivent en Iraq, en Israël, aux États-Unis, en Angleterre et en Hollande. Quand ma grand-mère a d’abord rencontré la société israélienne dans les années cinquante, elle a été convaincue que les gens qui regardaient, parlaient et mangeaient si différemment - les juifs européens - étaient en fait des chrétiens européens. La judaïté pour sa génération était inextricablement associée au Moyen-Orient.

Ma grand-mère, qui vit toujours en Israël et communique toujours largement en arabe, a dû apprendre à parler de “ nous ”, en tant que juifs, et d’“ eux ” en tant qu’Arabes. Pour les Moyen-Orientaux, la distinction s’est toujours opérée sur “ musulmans ”, “ juifs ” et “ chrétiens ”, pas sur Arabes par rapport à juifs. Il était supposé que l’“ arabité ” se référait à une culture et à une langue partagées en commun, quoique avec des différences religieuses.

Les Américains sont souvent étonnés de découvrir les possibilités existentiellement nauséabondes ou délicieusement exotiques d’une telle identité syncrétique. Je me souviens d’un collègue bien établi qui, malgré mes leçons élaborées sur l’histoire des juifs arabes, avait toujours du mal à comprendre que je n’étais pas une anomalie tragique - par exemple, la fille d’un Arabe ( palestinien ) et d’une Israélienne ( juive européenne ).

Vivre en Amérique du Nord fait qu’il est plus difficile encore de communiquer que nous sommes juifs et que nous avons toujours droit à notre différence moyen-orientale. Et que nous sommes arabes avec toujours le droit à notre différence religieuse, comme les chrétiens arabes et les musulmans arabes.

Ce fut précisément la police des frontières culturelles en Israël qui a conduit certains d’entre nous à nous échapper dans des métropoles d’identités syncrétiques. Pourtant, dans un contexte américain, nous sommes confrontés à nouveau à une hégémonie qui nous permet de raconter une mémoire juive unique, c’est-à-dire, une mémoire européenne. Pour tous ceux d’entre nous qui ne cachent pas leur moyen-orientalité sous un “ nous ” juif, il devient de plus en plus difficile d’exister dans un contexte américain hostile à la notion même d’orientalité.

En tant que juive arabe, je suis souvent obligée d’expliquer les “ mystères ” de cette entité oxymore. Que nous parlions arabe, pas yiddish ; que pendant des millénaires, notre créativité culturelle, laïque et religieuse, a été largement articulée en arabe ( les Maimonides étant de ces quelques intellectuels à “ la faire ” dans la conscience de l’Occident ) ; et que même les plus religieuses de nos communautés au Moyen-Orient et en Afrique du Nord ne se sont jamais exprimées dans des prières hébraïques à fort accent yiddish, ni qu’elles n’aient mis en pratique les normes gestuelles de la liturgie et les codes vestimentaires favorisant les couleurs sombres de la Pologne d’il y a des siècles.

Les femmes du Moyen-Orient n’ont pareillement jamais porté de perruques ; pour se couvrir les cheveux, si elles les couvraient, cela dépendait des vêtements régionaux ( dans le sillage de l’impérialisme britannique et français, beaucoup portaient des vêtements de style occidental ). Si vous allez dans nos synagogues, même à New York, Montréal, Paris ou Londres, vous serez étonnés d’entendre les quarts de ton modulés de notre musique que les non-initiés pourraient penser venir d’une mosquée.

Maintenant que les trois topographies culturelles qui composent mon histoire éclatée et disloquée - Iraq, Israël et États-Unis - ont été impliquées dans une guerre, il est crucial de dire que nous existons. Certains d’entre nous refusent de se dissoudre comme pour encourager des divisions nationales et ethniques “ nettes ”. Mon anxiété et ma peine durant les attaques de Scud sur Israël, où vivent certains membres de ma famille, n’ont pas étouffé ma peur et mon angoisse pour les victimes des bombardements sur l’Iraq, où j’ai aussi des parents.

La guerre, cependant, est l’amie des binarités, laissant peu de place aux identités complexes. La Guerre du Golfe, par exemple, a intensifié une pression déjà familière sur la diaspora arabe-juive dans le prolongement du conflit israélo-arabe : une pression pour choisir entre, être juif ou être arabe. Pour nos familles qui vivaient en Mésopotamie au moins depuis l’exil babylonien, qui ont été arabisées pendant des millénaires, et qui ont été brutalement dégagées en Israël il y a 45 ans, d’être soudain contraintes d’assumer une identité juive européenne homogène, basée sur des vécus en Russie, en Pologne et en Allemagne, fut un exercice d’auto-dévastation.

Etre juif et européen ou américain n’a guère été perçu comme une contradiction, mais être juif arabe a été vu comme une sorte de paradoxe logique, même une subversion ontologique. Cette binarité a entraîné de nombreux juifs orientaux ( notre nom en Israël, en se référant à nos pays asiatiques et africains communs d’origine, est mizrahi ou mizrachi ) vers une schizophrénie profonde et viscérale, puisque pour la première fois dans notre histoire, arabité et judaïté étaient imposés comme des antonymes.

Le discours intellectuel en Occident met en lumière une tradition judéo-chrétienne, mais reconnaît rarement la culture judéo-musulmane du Moyen-Orient, d’Afrique du Nord, ou de l’Espagne antérieure à l’expulsion (1492) comme des parties européennes de l’Empire ottoman. Le vécu juif dans le monde musulman a souvent été dépeint comme un cauchemar sans fin d’oppressions et d’humiliations.

Même si je ne veux en aucune manière idéaliser ce vécu - il y avait des tensions, des discriminations occasionnellement, voire de la violence -, dans l’ensemble, nous vivions très facilement avec les sociétés musulmanes.

Notre histoire ne peut pas simplement être débattue en terminologie juive européenne. En tant que juifs iraquiens, tout en conservant une identité commune, nous étions généralement bien intégrés et considérés comme des autochtones dans le pays, formant un élément indissociable de sa vie sociale et culturelle. Bien qu’arabisés, nous utilisions l’arabe même dans les hymnes et nos cérémonies religieuses. Les tendances libérales et laïques du 20e siècle ont engendré une association encore plus solide des juifs iraquiens et de la culture arabe, qui a mené les juifs dans une arène extrêmement active dans la vie publique et culturelle. D’éminents écrivains, poètes et universitaires juifs ont joué un rôle vital dans la culture arabe, se distinguant dans le théâtre, la musique de langue arabe, comme chanteurs, compositeurs et joueurs d’instruments traditionnels.

En Égypte, au Maroc, en Syrie, au Liban, en Iraq et Tunisie, des juifs sont devenus membres des assemblées législatives, de conseils municipaux, de l’institution judiciaire, et même ont occupé des postes importants dans l’économie. ( Le ministre des Finances d’Iraq dans les années quarante était Ishak Sasson, et en Égypte, Jamas Sanua - des postes plus élevés, comble d’ironie, que ceux que notre communauté obtenait généralement au sein de l’État juif jusque dans les années quatre-vingt-dix ! ).

Le même processus historique qui a dépossédé les Palestiniens de leurs biens, terres et droits politiques nationaux, est lié à la dépossession des juifs du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord de leurs biens, terres, et racines dans les pays musulmans. En tant que réfugiés, ou immigrants de masse ( selon le point de vue politique auquel on se place ), nous avons été forcés de tout quitter et d’abandonner nos passeports iraquiens. Le même processus a aussi touché notre déracinement ou notre positionnement ambigu en Israël même, où nous avons été systématiquement discriminés par les institutions qui déployaient toute leur énergie et leur matériel pour que les avantages aillent constamment aux juifs européens et les désavantages aux juifs orientaux.

Même notre physionomie nous trahissait, allant jusqu’à une perception colonialiste ou physique internalisée. Les femmes séfarades orientales teignaient souvent leurs cheveux noirs en blond, tandis que les hommes ont été plus d’une fois arrêtés ou frappés alors qu’on les prenait pour des Palestiniens. Si pour les immigrants ashkénazes venant de Russie et de Pologne c’était une aliya sociale ( littéralement, une “ montée ” ), pour les juifs sépharades d’Orient, c’était une yerida ( une “ descente ” ).

Dépouillés de notre histoire, nous avons été forcés par notre situation de huis clos de refréner notre nostalgie collective, au moins au sein de la sphère publique. La notion omniprésente d’“ un peuple unique ” réuni dans sa patrie antique n’autorise aucune mémoire attendrissante de la vie avant Israël. Nous n’avons jamais été autorisés à pleurer un traumatisme que les images de destructions en Iraq n’ont fait qu’amplifier et cristalliser pour certains d’entre nous. Notre créativité culturelle en arabe, hébreu et araméen n’est guère étudiée dans les écoles israéliennes, et il devient difficile de convaincre nos enfants que nous avons vraiment existé là-bas, et que certains d’entre nous sont toujours en Iraq, au Maroc, au Yémen et en Iran.

Les médias occidentaux préfèrent de beaucoup le spectacle de la marche triomphale de la technologie occidentale à celui de la survie des peuples et cultures du Moyen-Orient. Le cas des juifs arabes n’est qu’une de ces nombreuses élisions. De l’extérieur, il y a peu de peu de perception de notre communauté, et encore moins de la diversité de nos opinions politiques. Les mouvements pacifiques séfarades orientaux, des Panthères Noires des années soixante-dix à la nouvelle Keshet ( une coalition “ Arc-en-Ciel ” [ “ Rainbow ” ] de groupes mizrahim en Israël ), non seulement appellent à une paix juste pour les Israéliens et les Palestiniens, mais aussi à une intégration culturelle, politique et économique d’Israël/Palestine au Moyen-Orient. Et ainsi, à mettre fin aux binarités de guerre, et à une cartographie simpliste des identités moyen-orientales.

Du même auteur :

-  Juifs séfarades en Israël - avec Michel Warschawski - Le Monde diplomatique

14 décembre 2011 - BintJbeil - Irvi Nasawi - Cultures séfarades et moyen-orientales - Traduction : Info-Palestine.net JPP

Qui sommes-nous ?

Solidaires de la Palestine

Les tables de sable suite...

A 634 kilomètres de là au Nord‑Ouest il y a un homme qui écrit dans un cahier qu’il emporte avec lui au milieu de la ville en feu… 

Journal du jour d’après Nuit du 8 octobre 2011

Syrte ma ville une fois encore tout à l’heure je t’ai regardée… avant que le soleil ne se déchire au‑dessus de tes derniers quartiers qu’ils n’ont pas encore réduits à de funestes brasiers blancs je t’ai regardée… je sais que cette nuit sera celle de ton linceul de cendres et de poussières d’acier violettes… Ma ville je le sais et je cherche en vain au creux de tes entrailles bouillonnantes un homme avec qui partager le sort de ceux qui vont perdre pour toujours l’image de ta jeunesse et de la nôtre.

 Syrte ma ville… Ne surtout pas courir… les dernières paroles d’Hamou mon presque frère de sang et sa main par la fenêtre qui s’agite en même temps que l’auto s’éloigne prenant la file des autres véhicules. Des centaines une queue de bête épuisée picorée de débris de plâtras et de bois éparpillés une queue de ces gens qui vivaient là et qui ne vivraient plus nulle part… Hommes errant de campements en campements poussés bousculés traînés… Hommes porteurs de discorde aux tables du festin… qu’on ne voudra pas voir parce qu’ils portent le malheur sur eux partout où ils vont s’échouer éternels passagers voyageurs éternels.

Ce qui me surprenait depuis trois heures de l’après‑midi à peu près le temps de ma fuite sous la blancheur des aigles ils revenaient sans cesse et leur vision était plus juste que celle de l’oracle malgré l’épaisseur des traînes de fumées étouffantes masquant toute la lueur du soleil d’un halo de plomb…ils s’amusaient jouaient avec mes innombrables zigzags pour éviter de manière absurde leurs frappes celles des chars et les balles des tireurs venant toutes d’un lieu céleste invisible… c’est que je n’avais pas trouvé sur mon chemin hésitant et ses mille détours ces hommes blessés au‑dedans des ruines qui ne dissimulent rien pas plus que je n’avais buté dans des cadavres de jeunes charognes avec encore des grumeaux de vie bien que les explosions se fassent de plus en plus fréquentes et précises…

 Syrte ma ville à la chair sucrée comme celle des dattes de l’oasis les vagues de la Méditerranéedéposent sur toi le sel de toutes nos larmes… Nous sommes d’un pays qui n’a jamais eu besoin de demander la charité à personne. Les nôtres ont appris qu’il n’y a pas de joie ni de grandeur à se promener librement au‑dedans des murailles de béton où les hautes façades de verre luisantes des supermarchés ruissellent sans nous offrir la soif et que librement nous n’avons pas besoin d’emballages dorés pour les selles de nos chameaux. Les nôtres ont appris que la liberté de l’eau dans nos imaginaires n’existe pas sans la liberté de la soif. Les nôtres ont appris parce qu’ils se déplacent… La liberté des hommes est de pouvoir se déplacer avec le ruisseau de leur désir sur l’étendue du monde que ne recouvrira jamais leur désir. Nous sommes un peuple qui connaît le bonheur de la soif et qui n’a pas besoin de supplier qu’on lui donne à boire…

Syrte ma ville j’ai espéré tout à l’heure… il faisait encore jour et les palmiers au feuillage épais bleuté qui bordaient chaque côté de la rue donnaient au désastre en train de s’accomplir une douceur déjà perdue… aller à la rencontre d’autres égarés cherchant à rejoindre la plage et son grognement monstrueux en dépit du danger qui doit survenir de ce côté… le port est occupé par les navires de guerre je le sais… Je le sais mais il y a une image qui ne cesse pas de s’échouer portée par l’été qui ne meurt pas derrière mes paupières si je ferme les yeux malgré la présence de la peur envoûtante… il y a des grosses tortues qui viennent pondre leur œufs… des tribus encore et encore… innombrables des quantités des centaines des milliers… la lune les graisse d’un glacis couleur de mousse… elles grattent elles creusent et elles les recouvrent d’une couche de sable clair avant de retourner à la mer reformant la tribu et se mêlant aux profondeurs sans lumière jusqu’à la prochaine nuit lunaire.

 Syrte ma cité immortelle tu es redevenue sable et argile tu es redevenue pierres… La vie renouvelle ses manifestations et ses cérémonies que même les plus âgés des nôtres ne peuvent plus nommer… Ils ont oublié de nous transmettre le récit de nos exils mais je sais par mon enfance farouche entre la Hamada et les grands ergs du Sud que rien ne pourra arrêter leur accomplissement… Syrte ma cité engloutie tu retournes toi aussi au cœur des eaux libérant notre soif à mesure que tu enfouis à l’intérieur du sable de tes déserts les trésors qui seront les fruits de notre quête future…

Avant de monter en voiture Hamou a profité que Baya s’occupait des petits pour sortir  de la poche de sa veste un pistolet de taille bien plus petite que ceux qui nous servaient aux exercices de tir pendant notre service militaire… on nous confie chaque arme personnellement ainsi qu’un fusil mitrailleur avec plusieurs chargeurs déjà je n’aimais pas la guerre qui rend les hommes fous qui leur met dans la bouche le goût du sang et de la chair. Que personne ne se moque de nos ancêtres guerriers fiers dresseurs de montures… que personne ne se moque des cavaliers des Ziaras les plus grands debout chevauchant dans leur takakat de tous les bleus de l’azur…

Je me souviens de la takouba de Medur le frère de mon père marquée sur sa lame aux flancs froids du double croissant lunaire avec sa poignée en peau et sa garde en cuivre gravée de motifs géométriques qu’il tirait du fourreau de cuir rouge aux plaques d’argent poinçonnées de petits triangles afin de m’éblouir et de mesurer mon courage de jeune targui…

‑ Aw… fils… aw targa… fils de targui… ne montre jamais ta peur !

Il prononçait ces mots en riant après avoir roulé le tagelmout autour de ma tête… il faisait siffler l’acier de la takouba au ras de mes oreilles…

Heureusement pour lui oncle Medur avait des fils vifs et habiles comme le faucon et ses fils ont été nombreux à poursuivre la grande tradition touarègue de la transhumance… Heureusement oncle Medur avait des fils faucons à l’œil aiguisé de cette lignée d’hommes prodigues des traces et des pistes pour accompagner la marche de nos troupeaux. D’Al Jufrah à Mourzouk de Ghât à Tamanrasset ils ont monté les kaïmas de peaux brunes et de laines blanches et jusqu’au marché de Gossi dans le désert de Gourma ils ont rejoint les fils des tribus qui partagent le désir  de la soif et le chant des tobols… C’est l’aîné de ses fils Abarug le renard aux yeux fendus de la couleur laiteuse du fruit de l’amandier qui a reçu la tabouka des mains les meilleures pour cueillir le lait du trayon fin des chamelles de son père Medur le vivant et ni lui ni ses frères n’ont trahi l’âme creusée dans le soleil des peuples des oasis…

Au creux du ventre d’Al Jufrah je suis retourné chaque été poussant mon errance entre les écheveaux de coton crème des dunes aux sentinelles palmiers bleus j’ai mesuré la force de mon corps adolescent… Je suis retourné me pencher au‑dessus des puits d’eau verte de Soknah à l’intérieur de la forteresse trop étroite sur notre terre que je n’ai pas connue hier je me suis assoiffé au miel des dattes du marché de Waddan mesurant mon ivresse à la source d’El‑Bhalill… Avec pour monture Azenzêr le rayon de lumière d’oncle Medur la narine droite percée du tigemt l’anneau solaire j’ai retenu dans mes poings les akala tressés rouge vif et leurs pompons verts et violets… La terik de bois d’acacia et de cuir roux m’a tailladé les cuisses et j’étais cavalier et j’étais roi et j’étais vent… Yaouah ! Yaouh !

Avec Azenzêr la chamelle de lumière j’ai couru jusqu’aux pierres noires du Jabal Es‑Sôda et jusqu’aux flancs secs du Jabal Waddan sans parvenir à me rassasier de la présence des lourdes mamelles ocre ni de la chaleur des jours… Yaouah ! Yaouh !

Au creux du ventre d’Al Jufrah oncle Medur avait élevé Idjih la seule fille de toute sa tribu avec les qualités du meilleur cavalier et les touffes des plantes sauvages au parfum le plus pur ne lui arrivent pas à la cheville. Car c’est vrai que je n’ai que des cousins qui seront meneurs de troupeaux et chameliers vertueux respectant les lois et l’honneur du clan… Et si l’un d’eux Awinagh qui a les yeux bleus mais pas du bleu de lait de ceux d’Idjih ma cousine devient forgeron maître des lames tranchantes des tabouka et des telek trempés dans la clarté lunaire je le saurai…Eux ils sauront trouver l’emplacement des puits aux branches d’étoiles désenchantées sur les pistes du Fezzan entre les milliers de replis grondant de la tôle ondulée du sable et les têtes des serpents roses sacrés… ils sauront et je ne saurai rien d’autre que ma soif…

Idjih ma cousine qui repoussait en riant son alacho indigo chevauchait au creux de l’ombre de ses frères à nos côtés et nous étions Hamou et moi ses chevaliers et nous n’appartenions déjà plus à la tribu et nous étions déjà étrangers au peuple nomade de l’oasis et à ses fogarras dont l’eau avait le goût acidulé des feuilles des citronniers. Idjih était ma cousine et une alliance entre nous aurait été le sceau de sang de mon retour sur la terre propice aux cavaliers bondissant la tabouka et l’allarh au poing et se mesurant aux Ziaras dans le tourbillon salé des écumes de sable et de la sueur… Idjih était ma cousine et l’ébène de ma peau m’a délivré d’une alliance qu’ancien fils d’esclave ayant accompli pieds nus aux chaînes la marche des quarante jours sans la soif d’aucun peuple ni d’aucun rêve qui l’accompagne je ne pouvais désirer… En me tendant le pistolet Hamou avait fixé sur moi le même regard que celui d’oncle Medur à notre départ de l’oasis qui mêlait à la gravité de l’instant la nostalgie d’un temps déjà lointain et presque oublié.

A suivre...