Les tables de sable suite...

‑ “ Nous avions le pétrole… le bonheur… et maintenant nous sommes en train de brûler notre pays… Pourquoi faites vous ça à votre pays ? Pour quelles raisons ? Vous devez avoir honte !… Il est insupportable pour tout homme sensible de voir le pays se déchirer ainsi… ”

La voix qui venait de très loin lui parvenait dans un murmure maintenant car l’homme couché dans sa gandoura de sable ne tenait pas à se faire repérer par l’équipage des Pick-Up et il devait se concentrer pour comprendre ses paroles avec la cohorte des masques qui approchaient on entendait déjà le son des tindés et des tambours d’aisselles…    

‑ “ Je vais le dire encore une fois… ils ont peur de nous !… ils sont faibles ! Ils savent que c'est dangereux pour eux si les tribus communiquent les unes avec les autres… Nous ne donnerons pas la Libye à la France juste comme ça… nous allons nous battre et les faire dépenser... dépenser jusqu'à ce qu'ils soient partis… Personne ne peut contrôler les tribus… elles sont toutes armées… Syrte… Sabha… Bani Walid… Tarhona… toutes ces tribus sont armées… personne ne peut les contrôler !… Je dis laissez les balles parler !… ”

L’homme couché n’avait pas encore compris qu’il lui arrivait toute une cérémonie de l’autre côté celui où il n’était pas préparé à connaître la présence de créatures sacrées qui avaient accompli le chemin afin de remonter depuis le premier pays où est né et a surgi le peuple d’Afrique entre les pieds d’Amma et les huit premiers ancêtres et sa femme la terre jusqu’à lui afin de lui offrir la clémence des maîtres spirituels les Hogons pour les fils de la guerre… L’homme couché que tous ses serviteurs appelaient Amenay seigneur cavalier et Amezwar guide malgré son intuition de bédouin que la terre Amadal et l’eau Iman possèdent la force créatrice de toute vie et sa sensibilité à la parole qui est le vêtement de l’âme n’avait pas été initié aux secrets des Nommos ceux qui peuvent donner à boire… 

Quand les masques Awa ont été assez proches il a senti dans son dos le mouvement fripé de la tunique gris‑rose des dunes qui faisait frémir la peau de son corps et il lui a semblé qu’il y avait une musique bondissant sur des tambours de chèvres qui lui arrivait… Mais cela lui arrivait de l’autre côté et il fallait qu’il lâche sa position et ses armes s’il voulait aller à la rencontre de la cérémonie… Au devant de la troupe des masques qui s’étirait si loin comme un grand lézard de toutes les couleurs du jour dont on ne voyait pas la queue à cause de l’ombre du soir marchait une silhouette penchée au crâne lisse et rasé vêtue d’un tissu tissé de bogolan brun aux motifs blancs qui lui couvrait le dos et les cuisses… Il s’appuyait sur un bâton d’acacia il était aveugle… Loin le sommet neigeux d’argent derrière la troupe du lézard luttant contre l’obscur… L’erg Ubari… Plus loin beaucoup plus loin… au‑delà en se courbant un peu vers le Nord cette plaque rouge grenade léchée par le sang du soir interminable… Al‑Hamada Al‑Amra… L’homme couché s’est retourné et debout il a regardé ce qui lui arrivait de l’autre côté…

D’abord il n’a vu que l’homme aveugle qui enfonçait son bâton dans le sable et avançait en sautillant et à quelques mètres derrière lui la foule des masques était là suivie par les danseurs musiciens vêtus du tissu cousu indigo ou ocre avec les longs tambours que leurs poings battaient accompagnés par les cauris qui carillonnaient attachés aux lacets de cuir de leurs poignets… Derrière l’homme aveugle qui avait tout à fait l’allure d’un Hogon les masques qui se déplaçaient avec l’aisance des grands oiseaux étaient tous de la même famille et comme il avait été plusieurs fois invité aux cérémonies du dama na le grand dama de Bandiagara parce qu’un des chefs de village était mort à l’occasion de son passage dans le désert du Gossi au Nord de Bamako pour aller à la rencontre des tribus bédouines il a reconnu les masques Kanaga… Leurs visages de bois brut hachés mangés aux trous triangulaires des yeux tatoués blanc du lait de mil dont on asperge les autels avec le sang des coqs leur coiffure en crête de fibres rouges et jaunes hérissées tout autour… Youah !… Ya !…   

Kanaga au‑dessus du masque la double croix de bois renversée c’est blanc et c’est noir… oiseau komolo tebu est là il vient il descend vers toi… mais c’est peut‑être aussi la cigogne qui porte dans son bec les graines pour la terre et son sexe fertile on ne peut pas le savoir… Yaouah ! Ya !… Amma a levé les mains vers le ciel Amma les a descendues vers la terre lebe la termitière qui a enfanté Yurugu le fils solitaire le renard… Kanaga est le masque de la création réunie et le Nommo l’ancêtre le fils celui qui tient les eaux en haut de l’oiseau de bois trône et décide de korsol la saison des pluies… Nommo a pris toutes les formes possibles des dieux d’eau Nommo est l’eau Nommo est l’eau Yaouah ! Ya !…

Les masques Kanaga viennent ils descendent ils s’approchent de lui et à chacun de leur pas ils s’arrêtent pour balayer le sable d’un mouvement de tout leur corps un mouvement rond comme tout ce qui est rond dans ce monde et les chants des accompagnateurs appellent et appellent encore… Yaouah ! Ya !… Yaouah ! Ya !… Au devant de la troupe le vieil Hogon aveugle a cessé de tâter le sol il relève la tête et l’homme couché reconnaît celui qui a confié il y a des années de ça le secret du Nommo à ce Français qui était venu ici aux pays d’Afrique non pas pour faire la guerre ou pour voler les femmes l’or les diamants et le sel noir de leur terre mais pour écouter la parole des maîtres Hogons et pour apprendre l’histoire du monde qu’Amma a créé… Il était venu avec sa tribu d’hommes assoiffés de la bonne eau enfouie à l’intérieur des roches ocre rouge de Bandiagara qui perce la pierre au‑dessus des villages accrochés à ses flancs comme des enfants où les Nommos les dieux d’eau habitent et descendent à l’intérieur des puits de tous les déserts mais lui Amezwar n’avait pas été initié…

L’homme le Français était venu ici avec ses cahiers ses crayons et sa boîte à images et des jours et des jours il a attendu que les masques sortent des maisons et se mettent à danser et il a écrit et il a dessiné les rituels sacrés du masque singe blanc Amono du masque antilope Ka et du masque lièvre Nyommo et il a attendu encore et le masque Walu est arrivé avec son bâton pour creuser le sol et y planter les graines d’arachides et il a attendu encore et le vieux chasseur aveugle d’Ogol‑du‑Bas du village d’Ogol‑du‑Bas l’a fait monter auprès de lui et l’homme blanc avait traversé les ruelles entre les greniers à grain aux toits pointus les taguna et leurs colonnes aux sculptures des couples de jumeaux les autels rouges et blancs… Il avait croisé une ou deux tortues géantes et il était arrivé au logis du vieux chasseur aveugle accroupi au fond d’une cour où pendant trente‑trois journées Ogotemmêli lui a raconté la naissance du monde…

Il est arrivé et l’homme a dit :

‑ “ Salut à ceux qui ont soif ! ”

Oui Amezwar connaissait tout cela et s’il n’avait pas lu le livre que le Français avait rédigé parce que cette langue ne lui était pas familière et d’ailleurs il avait le projet de le faire traduire en arabe dès que la guerre serait achevée il avait tiré de sa rencontre avec le vieux chasseur la conviction que cet homme qui avait hérité de son grand‑père et de son père la connaissance des rituels d’Amma savait tout sur la mort et que c’était pour lui parler de la sienne qu’il avait fait le chemin jusqu’ici lui qui assurément était passé de l’autre côté il y a plusieurs années de ça… D’ailleurs en y songeant soudain il se souvenait que quand il s’étaient rencontrés pour la célébration des funérailles d’un homme du village d’Ogol‑du‑Bas Ogotemmêli lui avait dit sans raison particulière qu’il avait perdu ses yeux parce que le fusil avec lequel il tirait un porc‑épic lui avait éclaté à la figure… Et c’était ainsi que les choses arrivent quand on ne voit pas les signes qui prédisent que ceux qui travaillent aux côtés de la mort seront frappés par elle à leur tour… Yaouah ! Ya !… 

A ce moment‑là Amezwar s’est aperçu que la cérémonie des masques s’était arrêtée il n’y avait plus que les tindés qui battaient et la poussière gris cendre du sable qui montait autour des pieds des hommes… Et la lueur rose vif et violet indigo là‑bas à l’horizon bien plus loin que la Hamada qui recouvre peu à peu la ligne transparente de l’erg ? C’est le signe que ce jour va finir dans un brasier de joie pour les tribus. Mais la pureté du disque d’argent blanc qui traîne dans son sillage laiteux des grumeaux de fumées rousses et craquelées que la lumière de givre de l’astre frais dépouille de leurs relents d’incendies et de sang ? Ce sont les forteresses des maudits et leurs missiles au feu insatiable qui ne peuvent rien contre nous car nous sommes les fils du désert les fils d’Ayor notre mère la lune et nous reconstruirons ce pays à partir du désert… Et le vieil homme aveugle s’est approché de lui.

‑ Salut mon fils… salut au corps qui a soif ! Matouled ? Comment vas‑tu mon fils ? Matouled Ammenay ?  

‑ Salut père… salut Ameqran l’aîné le sage… mamoussen issalan… quelles sont les nouvelles ? 

‑ Salut mon fils… tedjoudieïd… es‑tu en bonne santé ?

‑ Salut père… alkheir ghas… tous nous allons bien… Dieu nous garde… Salut à toi qui a marché et qui a fait tout ce chemin jusqu’à notre pays assiégé et pillé par les voleurs de l’Occident… mais nous ne les laisserons pas envahir à nouveau notre terre ces chiens ! Il y a des renégats dans ce pays Ameqran… je dois m’occuper d’eux… j’ai ce qu’il faut ici pour arrêter ces traîtres à notre pays… Si tu permets Ameqran… 

Le vieil homme le fixait de ses pupilles qui ressemblaient à deux pépites d’or où rien ne se reflétait plus… Il avait les yeux de pierre d’un des Sphinx gardien des tombeaux des pharaons d’Egypte… Il a levé le bras droit qui tenait le bâton d’acacia et s’il n’y avait la lune et sa coulée blanche ils se seraient trouvés tous les deux aveuglés… 

‑ Amennay… les tables de divination ont parlé… tu dois prendre soin de ton âme et de ton corps… Si ton esprit s’égare mon fils que donneras‑tu aux tiens ?… Je suis venu te parler de la soif… 

‑ Ameqran je dois arrêter ces hommes avant qu’ils ne livrent notre pays aux guerriers d’Occident… Il ne s’agit pas de ma personne… je ne suis rien ici et Ayor la lune notre sœur éclaire mon cœur et guide ma main… Je n’agis pas pour moi tu le sais Ameqran… c’est au nom de notre peuple que je tuerai ces hommes et mon geste de mort sera sacré… Yufitran… plus beau que les étoiles… Yufitran celui qui donne la mort et la reçoit au nom de ceux qu’il se doit de protéger…

‑ Mon fils tu es le gardien de la soif… je suis venu t’initier aux pouvoirs des Nommos par qui l’eau ne finit pas… préserve ta nyama mon fils…

L’homme savait que de l’autre côté de la dune qu’il avait quittée les Pick-up n’étaient plus très loin car son oreille de bédouin pouvait capter le plus petit frémissement du sable comme celui provoqué par la queue du scorpion à cause de l’inexorable fréquentation du silence et il ne voulait pas manquer l’occasion de venger son peuple de la violence qu’ils lui avaient faite… Des armes et des redoutables s’il en avait vu transiter à bord des cargos dans le Golfe de Syrte et sur le port de Benghazi des cargaisons énormes et il se demandait souvent s’il avait eu raison car tout ça ne pouvait mener qu’à la guerre… Il n’avait pas l’âme d’un guerrier ni d’un chef à la tête de combattants… ces armes il ne s’en était jamais servi contre personne depuis qu’il avait quitté les rangs de l’armée il y a bien longtemps de ça… Désormais il était vie ux et le combat qu’ils le contraignaient à mener l’écoeurait mais s’il fuyait et qu’il abandonnait son peuple c’est là qu’il perdrait son âme et que son corps assoiffé serait livré aux chacals qui le déchiquetteraient et sa chair pourrissante empoisonnerait l’eau des puits pour toujours… Non … il n’avait pas le choix…

A suivre...

  Les tables de sable suite...

    A Mouamar Kadhafi

A 634 kilomètres de là au Nord‑Ouest il y a un homme qui écrit dans un cahier qu’il emporte avec lui au milieu de la ville en feu… 

Journal du jour d’après Nuit du 8 octobre 2011

Syrte ma ville une fois encore tout à l’heure je t’ai regardée… juste avant que la nuit qui a ici des couleurs semblables aux tagelmout que portent les Berbères Touaregs sur tous les lieux de notre transhumance entre le violet noir et l’indigo teinté de rouge sang quand l’astre qui est notre dieu Horus nous abandonne à nos drames de l’obscur… Une fois encore je t’ai imaginée drapée de tes palmiers aux feuillages flottant légers pareils à des voiles de mariées autour de toi avec des buissons de jasmins et de bougainvillées rafraîchis de lumière bruissant au‑dessus de ton port où ballottaient les points rouges verts et blancs teintés d’ocre des petites barques de pêche et tes milliers d’ailes d’oiseaux marins… Syrte ma ville tu n’es plus qu’une dépouille aux lambeaux de linges noircis couvrant à peine tes plaies obscènes et ton ventre excisé à nouveau mille fois déchiré par une troupe de tueurs en rut… Comment accepter de te voir ainsi ma ville et ne pas me coucher là et mourir dans le fleuve affolé que tes canalisations crevées fait monter jusqu’à mes genoux par endroits… La pluie ardente éclabousse le moindre morceau encore dressé de tes quartiers fendus et chaque fenêtre est une plaie vive et rose un pépin de grenade dénudé dans un four où son verre fond… 

Syrte ma ville ta chair est livrée aux étincelles du fracas et pas une minute ne tombe sans qu’un de leurs missiles n’écarte avec ses tenailles fines d’horloger tes cuisses de jeune jument marine… Des orgies de flammèches ultraviolettes s’accomplissent au moment où le festin des bombardements apaise un instant les convives assis devant leurs écrans en train de surveiller notre agonie… Quelque chose remonte dans ma gorge après que le nombre d’explosions j’en ai compté 23 soit devenu d’un seul coup insupportable pour mes oreilles égratignées et j’appuie mes paumes dessus en même temps que l’odeur d’essence de pneus brûlés de fer chauffé comme de la lave d’asphalte liquide et de brasier d’eucalyptus me donne envie d’une orangeade glacée… Yaouah !… Je ne sais pas si j’ai crié ou si ce dernier raid des forteresses ailées a piégé à l’intérieur de ma tête un hurlement qui n’en sortira jamais plus… Ça ne va pas s’arrêter ! Ça ne s’arrête pas et il y a des jours et des nuits que nous rampons avec les bêtes enfouies à l’intérieur des canalisations qui ont pris le chemin de la mer bien avant nous entre les îlots de terre labourée des jardins devenus friches dont le sable épice les intestins béants… 

J’ai vu il y a plus de cinq jours de ça juste avant que le crépuscule ajoute son désarroi flambant aux braseros monstrueux des bandes de rats par milliers resurgir au point vraiment bas de l’intensité des déflagrations et former des colonnes de réfugiés haletantes en direction du port… Ils se chevauchaient piétinaient en appelant de petits cris d’enfants encerclés par les sirènes insolentes et se ruaient en bonds minuscules vers l’issue absurde à leur terreur car l’eau en fera des cadavres gonflés enfin paisibles… Ils allaient en amas inconscients là où je vais accablé de la solitude des héros absents à l’heure de la défaite finale vers la mer qui a toujours eu sur nous l’effet d’un aimant délicieux et d’une promesse de recommencement…  Ça ne s’arrête pas… Les oiseaux eux qui ont la sagesse des présages de l’azur sont partis bien avant… Je n’ai pas choisi de te quitter ma ville et aucun de ceux qui ont entassé à bord des voitures le peu de choses qu’ils pouvaient emporter n’a décidé de t’abandonner à la terreur de l’éventrement et du pillage… 

Mais qui peut parvenir à résister au désir de plus en plus énorme engloutissant le corps entier le griffant l’investissant de son souffle de pourriture fade et de foyers âcres d’échapper à cet anéantissement programmé en cours d’exécution à chaque seconde qui s’abat… Qui peut exiger de son ventre de son sexe de ses jambes de ses poumons d’être prêts à l’écrasement à la dislocation alors que tout en nous se rue afin de toucher par n’importe quel moyen de sorcellerie la fin de cet enfer… Oui c’est ça… Qui peut exiger de nous plus que nous avons déjà supporté sans connaître l’abominable constance de la mort frôlée mille fois par heure… Tant que le cratère géant de la rue du 1^er septembre ne s’était pas ouvert comme une des innombrables bouches de la terre torturée par un sursaut de sa douleur primordiale cherchant à faire cesser ce crime Hamou et moi nous avons tenu bon… Nous avons tenu bon dans notre obstination à la promesse que nous refaisions chaque matin de ne pas nourrir de notre chair la déesse de l’exode…  

Fils de la transhumance par nos pères qui ne nous ont pas donné le goût de miel de la piste saharienne nous ne voulions imaginer quitter Syrte que par la soif d’une liberté plus grande encore… Il y a quelques mois tout était prêt pour que je parte poursuivre mon perfectionnement en hydrologie souterraine et confronter les notions que j’avais acquises en cartographie avec d’autres étudiants des pays de l’Afrique subsaharienne à Londres. Ceux qui comme moi travaillaient à créer les plans de notre cité aquatique souterraine savaient que rien ne nous serait refusé de ce qui touchait Iman la déesse des eaux si c hère à celui qui avait grandi dans le monde de la soif souveraine… Hamou âgé de quelques années de plus était avec la plupart de nos camarades nés dans les oasis d’Al‑Jufrah d’Al‑Kufrah de Sebha ou de Mourzouk passionné par les recherches sur l’étonnant aquifère de Nubie que nous imaginions telle une piscine souterraine forée cimentée et décorée de mosaïques semblables à celles des fontaines égyptiennes de Siwa et de Farafra… Un temple sacré dressé dessous la terre aux dieux poissons nos ancêtres venus de l’océan à notre rencontre… Notre pays était maître d’un fabuleux monde caché d’où renaîtrait toute vie et toute présence de feuilles d’arbres et de fruits bien après l’incendie qu’ils avaient allumé et c’est de cette force dont ils voulaient nous priver… 

Nous étions les enfants de tribus berbères touarègues dont les pères avaient choisi de quitter la demeure éphémère de la khaïma et notre curiosité n’acceptait aucune frontière à son inaltérable vagabondage… Nous nous sommes enchantés aussitôt des lectures des maîtres d’école qui avaient pour mission de nous faire découvrir parmi les pages des livres objets de nos rires et de notre convoitise cet espace de brûlures et d’ivresses enfouies où nous avions vécu nos premières quêtes… D’Hamada Al‑Hamra au Fezzan le sable de feu qui coulait entre nos doigts de pieds devenait par la magie du récit et la parole du conteur aussi précieux que les grains de semoule de la taguella et nous apprenions que chaque puits où nous avions bu était une des résurgences magiques de la terre mère des nomades As‑Sahara la nôtre… Et notre pays avec ses frontières mouvantes aussi incertaines que la cavalcade affolée des dunes poursuivies par le chant des tobols vivait au rythme de cette pulsation profonde et éternelle qui animait son corps du même battement de sources que celui des pays qui étaient nos frères d’eau autant que de sang…

Du miracle des oasis de notre enfance a surgi le projet insensé de la Great Man-Made River qui ressemblait alors à une sorte de rêve reliant entre elles les régions les plus éloignées comme notre citadelle de Syrte et Al‑Koufra l’oasis lointaine la généreuse… Les eaux qui baignaient le corps de sable d’As‑Sahara traçaient un second territoire bousculant les marques arbitraires des guerriers vainqueurs qu’on ne pouvait ni voir ni capturer… Elles étaient le fruit de son âme fertile qui avait si longtemps nourri les peuples d’Egypte du Soudan du Tchad et le nôtre et c’est nous les fils d’Afrique qui allions en dessiner les pistes secrètes… Pris par la grandeur d’une mission qui nous élevait au‑delà des statues des dieux romains de Leptis Magna Hamou et nos camarades s’étaient dirigés vers les métiers de l’industrie hydraulique et j’étais re sté seul avec mes crayons et mes plans aussi précieux que les rouleaux de papyrus… J’en tirais une gloire silencieuse partagée par mon père qui voyait en moi un digne descendant de la savante Babylone… 

Il y a quelques mois… qui se demande pourquoi les pères de ce pays sauvage aux lourdes mamelles blanches dévoré par les songes de la soif offrent à leurs fils de reprendre le rôle fétiche de sourcier en pays africains? Savez‑vous que nous vivons sur une terre qui n’est creusée par aucun fleuve et que nous ignorons les clapotis des remous au bord des berges picorées de roseaux ?                

Qui ne sait pas ce que c’est que de n’avoir jamais vu les eaux abondantes traverser les plaines inondées nourries de l’humus nourricier et se jeter au creux des marais et des mangroves dans l’océan ignore tout de la soif… Cette terre sera celle des chercheurs d’eau et non plus des chercheurs d’or. Ça ne s’arrête pas… Cela fait des heures il me semble qu’hamou a entassé à l’intérieur de sa voiture par‑dessus sa femme et les trois petits les sacs de dattes et de pains plus les deux bidons en plastique bleu de vingt litres remplis d’eau… Les affaires vite empilées jetées dans le chaos pour arriver au check point à la sortie de la ville la seule encore autorisée en direction de Hun et d’Al Jufrah avant la nuit… Hamou avait insisté pendant que Baya sa femme rassemblait les vêtements et les jouets des enfants dans le couffin d’alfa tressé en essayant de cacher son désarroi pour que je monte avec eux dans l’auto… 

‑ Il y a bien assez de place pour nous trois… tu ne vas pas rester ici… ils vont raser la ville et ceux qui en réchapperont seront leurs esclaves et les femmes leurs servantes… tu sais ce qu’ils veulent…

Sans avoir jamais décidé quoi que ce soit au sujet de ces luttes qui nous déchiraient tous désormais je savais ce qu’ils voulaient et nous autres qui venions des peuples touaregs nous connaissons depuis longtemps les projets déments de ceux pour qui la terre est une convoitise et les populations qui l’habitent un objet d’échange ou d’asservissement… Je n’oublie pas que je suis un lointain fils d’esclaves nègres et que les miens ont été enchaînés à la caravane de Darb­ el‑Arbain…

‑ Tu sais ce qu’ils veulent hein ?… a répété Hamou de sa voix douce qui enflait jusqu’à la colère quand nous parlions de ça justement… ils vont le capturer vivant et ils le livreront à ceux qui ont envahi la terre des nôtres il y a cent ans… tu le sais… tu le sais !…

‑ Non… Hamou non… je ne crois pas qu’ils le prendront vivant… Amenay… c’est ainsi que le nommait mon père avec le respect qu’on porte au fils de la lune et du soleil… je songeais à sa voix qui nous parlait au milieu du désastre il y a… mais je ne savais plus dans quel temps nous vivons…

‑ “  Tous devraient être conscients que le gouvernement de Libye est le gouvernement Jamahiriya… que le pouvoir appartient aux hommes et aux femmes des Comités du Peuple et des Conférences Populaires en Libye…

‑ Ce gouvernement par le peuple ne tombera jamais et n’échouera pas. Il représente les millions de Libyens et c’est la raison pour laquelle il ne peut pas tomber. Quiconque dit que mon gouvernement est tombé est juste ridicule… c’est une blague !…

‑ Je n’ai pas de gouvernement… de ce fait ce gouvernement ne peut pas tomber…

‑ Quand 2000 tribus se sont rencontrées et ont déclaré que seul le peuple libyen représente la Libye est-ce que cela n’en dit pas suffisamment ?

‑ Le peuple Libyen est ici et il est avec moi… personne ne peut nous représenter… Alors aucune légitimité n'est donnée à autre chose et à personne d’autre… le pouvoir appartient au peuple ! Tous les libyens sont membres des Comités du Peuple ! Tout le reste est faux !…

‑ Ce qui arrive maintenant en Libye est une farce qui ne peut avoir lieu qu’en raison des r aids de NATO qui ne dureront pas éternellement… Quand ils partiront… les traîtres partiront aussi… Nous sommes prêts à mourir pour le pouvoir du peuple ! C’est ce que nous soutenons et ce que nos martyrs ont soutenu… ”

La voix m’obsédait et je n’arrivais pas à comprendre comment me débrouiller avec ce que je ressentais alors que tout était consommé et que la vie même de cet homme ne dépendait plus de lui… Et le son de la voix de mon père mort me revenait sans cesse… Amenay… Amenay… 

‑ Hamou… je ne sais pas si nous faisons bien de quitter notre ville mais si nous restons ils nous tueront sans même se poser la question de savoir qui nous sommes… 

‑ C’est pour ça que tu ne peux pas rester dans ce chaos… ça n’a pas de sens !… Viens il y a de la place… il faut partir… les enfants ont peur… on ne peut pas attendre plus longtemps…

Mais j’ai refusé… deux hommes dans une voiture c’est forcément suspect déjà…

‑ Et puis Hamou tu as oublié la couleur de ma peau ?… Tu sais qu’ils sont sans pitié pour les Négros les fils de la traite et les enfants survivants des caravanes de Darb el‑Arbain qui devaient marcher quarante jours dans le désert avant d’être traînés jusqu’aux marchés d’Assiout sur les bords du Nil pour la vente au milieu des moutons et des cheveux… 

Hamou ne répondait pas… Nous ne nous étions jamais quittés depuis que nous avions partagé nos fringales adolescentes et notre idéal d’une Afrique fraternelle dans les rues de Syrte et ensuite en fumant la chicha au Café Niamey…

‑ Tu as une famille Hamou… moi je suis seul et je vais marcher le long de la grande rue qui traverse la ville de part en part que nous avons remontée si souvent en bandes heureuses jusqu’à la plage où des rides de sable ocre saupoudré de sable blanc font et défont des troupeaux de petites dunes… Je vais marcher et je n’aurai pas peur… 

‑ Tu te souviens Hamou… l’odeur amère des champs plantés d’eucalyptus de Tawargha… Il y a si peu d’années que nous courions ivres de la moisson salée qui nous roulait dans ses plis l’été et nous allions ensuite jusqu’au port où les bateaux de pêche déversaient leur cargaison de poissons à nos pieds… Je vais marcher comme si ce temps du bonheur n’était pas derrière nous…

‑ Le soir quand je rentrais à la maison ma mère qui avait l’habitude de caresser ma tignasse qui gardait la moiteur poisseuse de la mer savait tout de suite d’où je venais… Ni elle ni mon père n’ont jamais compris pas plus que tes parents d’ailleurs ce qui nous attirait de ce côté‑là du pays d’où il ne pouvait surgir que du malheur et du désenchantement… Je vais marcher et rien de tout ça ne leur appartient… Ils prendront la ville Hamou mais ils ne nous retirerons pas de nos souvenirs des choses familières…

Après qu’Hamou m’ait serré dans ses bras nos regards ont donné tout ce qu’ils pouvaient donner à cette seconde‑là et pas une autre car il était probable que nous n’aurions pas d’autre seconde comme celle‑ci… Nos regards savaient que l’oasis d’Al‑Jufrah où il comptait retourner avec les siens était plus éloignée de nous désormais que les grottes de l’Akakkus avec les pirogues du fleuve Niger dessinées à la terre rouge qui surprennent les voyageurs… Loin de lui car la route était piégée et coupée à de nombreux endroits par l’armée des conquérants et loin de moi car le chemin que j’allais pre ndre se dirigeait vers Tobrouk et la frontière égyptienne où si tout allait bien je bifurquerais à Marsa Matrouh pour m’enfoncer dans les sables d’un autre désert jusqu’à l’oasis de Siwa… Là mon oncle Asulil le frère de ma mère un vieux nomade sédentarisé était le gardien du Temple d’Ammon qu’il faisait visiter aux touristes et le reste des jours il s’appliquait à deviner ce que voulaient dire les signes tracés sur les murailles à moitié rongées par les sables…

A suivre... 

Les tables de sable suite...

‑ Je ne me retirerai pas comme l'ont fait d'autres présidents… Nous voulons reprendre le pouvoir sur le terrain… La révolution est un sacrifice à vie jusqu'à la fin… C'est nous qui avons créé ce pays… Et ceux qui se sont vendus nous ne pouvons pas l'accepter…  Que dieu les maudisse !… 

‑ Je suis du côté de la volonté du peuple…

‑ Je n'ai pas de palais… pas d'argent… je n'ai même pas d'avenir… J'ai consacré ma vie à la révolution… Je me battrai jusqu'à la dernière goutte de mon sang !…

Debout dressé dans sa ghalabia verte les deux mains tendues en direction du soleil qui descend de plus en plus vite sur les crêtes luisantes des dunes de l’Erg Ubari avec à ses pieds autour de lui les monuments funéraires du Tombeau des Rois les petites pyramides de briques rouges de la nécropole d’Al‑Hatya il crie avec la voix aigue des tobols du sable comme si toute la terre pouvait l’entendre… Ici à l’Est de Germa le cimetière des Garamantes peut l’accueillir lui et ceux qui lui sont restés fidèles assez nombreux pour former un nouveau peuple là où les siens n’ont jamais cessé de combattre… Le pays des Garamantes s’étendait de Ghadamès à Al‑Jufrah et d’Akakus à Morzouk… il couvrait tout le territoire des tables de sable du royaume de Phazania qui est à lui et au grand peuple venu du Pays des Noirs et qui ont mêlé leur sang à celui des Kel Tamaschek…

    Devant la plus haute des tombes sur la table à offrandes percées de cavités où on a versé de l’eau trois statuettes d’ébène polies de personnages jumeaux androgynes reliés entre eux par l’épaule et par la hanche tiennent à la main des lances d’os qui renvoient des rayonnement d’or mat partout alentour… Il est arrivé ici il y a peu a garé le Pick‑up derrière l’abasseur de roseaux épais que ses hommes avaient construit parce qu’ils savaient qu’il viendrait ils le connaissent et puis son fidèle frère de sang  Alem un fils d’Erythrée qui ne le quitte pas l’avait prédit… Juste le temps de régler leur compte aux gouverneurs qui l’ont trahi et qui vendent chaque jour un morceau de ce pays aux chiens venus du Nord il a fait ce qu’il devait faire… Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !… les imbéciles ! Ils ne se doutaient de rien… Ils roulaient au volant de leurs camions lance roquettes armés comme le premier de ses combattants avec les munitions qu’ils lui ont volées sans connaître la piste fonçant pareil que sur le goudron les ânes… les rats !… 

C’est un de ces traîtres qui menait le convoi à sa poursuite qui a réussi à persuader son fils le troisième Baal de négocier sa reddition… Cette nuit les chacals de l’Erg Ubari auront de la viande en abondance pour leurs petits… Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !… Sur les trois petites statuettes totems qu’Alem a déposées au bord des tombes le croissant de lune semblable à un cristal aux scintillements vert onyx fait rebondir ses ruisseaux pâles… Les dieux lunaires ont toujours été avec lui… toi Khonsou fils d’Amon tu me donneras ta puissance pour que je régénère ce monde décadent… tu me donneras ta force vive pour que je poursuive les maudits jusqu’au cœur du désert blanc où ils seront dévorés par les âmes des tobols qui les figeront à l’intérieur de l’erg comme l’armée perdue… Je vous recouvrirai d’armures d’émeraudes et de croissants de lune mes fils je le jure et nous combattrons jusqu’à la dernière goutte de notre sang !…   

A 634 kilomètres de là au Nord‑Ouest il y a un homme qui écrit dans un cahier qu’il emporte avec lui au milieu de la ville en feu… 

Journal du jour d’après Nuit du 8 octobre 2011

Syrte ma ville une fois encore tout à l’heure je t’ai regardée… Syrte des maisons bleu turquoise et blanches devant la mer qui attendent paisibles comme si rien ne pouvait arriver… Les citernes de pierre ocre du temps révolu d’un vieil empire peuvent contenir assez d’eau pour arroser tout le désert As‑Sahara où se rejoignent les tribus d’Afrika qui connaissent les grandes routes caravanières du Nord et du Sud… Syrte ma ville comme tous les ports tu as grandi tournée vers ailleurs et c’est d’ailleurs que sont venur toujours les marchands d’esclaves…

Toujours tu as été telle une pierre d’émeraude livrée aux bleus lavés de ton ciel dans le creux de la main d’une reine de Babylone le lieu de toutes leurs convoitises… Il y a longtemps que tes gouverneurs les Zirides et les maîtres d’Ifriqiya se sont arrachés ta ghalabia de soie d’outremer et ce qu’ils ont laissé derrière leurs armées n’étaient que déchirures et ruines bientôt recouvertes de champs de fleurs jaunes… Syrte ma ville par les trois portes de tes murailles les pillards sont entrés et ils ont semé la mort et ils ont vidé dans tes ruelles leurs outres remplies de sang…

Syrte ma ville ton assemblée populaire est une tente de pierres blanches semblables à celles qui cuisent et fondent sulfures de sable entre les mains des forgerons du Fezzan aux moucharabieh d’ombre… Tu vas t’effacer du monde et de la lumière lancinante qui tombe du soleil ma ville aussi fragile et mouvante que les demeures de terre crue et rouge de ton enfance ancienne…

Je m’efforce de ne pas courir en passant à ras des façades déchiquetées et mes semelles s’enfoncent dans les éclats coupants des vitres du Café Niamey où mes yeux mordent les reflets des incendies dans le ventre argenté des chichas renversés et dans les réservoirs des lampes à pétrole éparpillés comme les rectangles d’ivoire des dominos et les tentures vertes en charpie qui pendouillent… Le Café Niamey effondré à quelques rues du vieux quartier où on a déménagé avec mon père quand ma mère est morte dans un des immeubles qui avait échappé à la rénovation avec sa petite cour intérieure conçue comme un patio andalou ses colonnes couvertes d’un enduit ocre devenu couleur du sable que d’année en année les géraniums des terrasses et les lauriers roses avaient obstinés envahi… Hamou et moi on l’appelait le kaoua du désert à cause de sa déco faussement bédouine qui nous allait bien… On venait causer là les après‑midi au retour de la Fac dans les odeurs de miel et du tabac doux presque écoeurant des chichas qui faisait monter entre nous une brume rousse… 

C’était notre refuge favori celui où nos pères tous les deux nés dans la même tribu bédouine de l’oasis d’Al‑Jufrah qu’ils avaient quittée ensemble pour remonter travailler à l’extraction du sang noir qui commençait sur les ports côtiers toléraient et où ils ne venaient jamais… Nos discussions qui n’en finissaient pas nous emmenaient loin de ce dont ils nous parlaient toujours les légendes du Fezzan et les méharées qui ne les faisaient jamais toucher le bout de cette terre mouvante… Elle était le symbole de leur liberté parce qu’il n’existait pas de bout justement à l’errance… Il n’y avait que le sable et le vent… le sable et le ghibli brûlant et rien d’autre… Mais à leur grand désarroi Hamou et moi comme tous les jeunes Libyens de notre génération les fils des Kel Tamaschek ou des autres tribus nous regardions tous du côté de la mer…

Ne pas courir… surtout ne pas courir malgré la peur qui halète dans ma gorge… je sens ma respiration griffer ma langue comme quand je me précipitais petit au flanc des dunes les plus hautes à la bordure Nord de l’oasis pour guetter les caravanes… 

Ne pas courir !… m’a encore crié Hamou tout à l’heure avant de nous quitter pour ne pas servir de cible aux snipers… Même dans les rideaux de poussière de béton et d’argile mêlés qui font un écran à la nuit d’indigo transparent de Syrte ils te verront et ils te descendront !… Tu es leur proie ils ne te lâcheront pas ils aiment trop la mort…

Ne pas courir… hein ! surtout pas… m’enfouir aux trous frais des façades qui sont de petites niches protectrices qui me rappellent d’un coup les cavernes alignées autour des silos ronds en banco de terre couleur de sang dont l’enduit crème ne restait plus que par grumeaux dans les replis des ouvertures et sur les marches des escaliers étroits du Djebel Nafussa… Les Berbères de Qasr al Haj y gardaient le grain l’huile et les olives ou les dattes… C’étaient de vraies forteresses où ils se réfugiaient face aux Arabes… Rester caché là les pieds dans les tessons de verre et de briques le temps qu’il faut pour tenir la peur tranquille au moment de l’illumination aveuglante comme un soleil meurtrier de la chute d’une roquette sur l’Hôpital Ibn Sina… Ma mère y est morte il y a déjà… privant d’un couperet brutal mon adolescence de ses rires…

Attendre tapi sous ce gémissement devenu familier en un mois de bombardements incessants la stridence de l’explosion mes mains cachant ma figure et mes yeux que la lueur violette et ses milliers de flèches de phosphore blanc ne m’aveuglent pas… Attendre comme toi ma ville dans l’abri de ce terrier animal aux halètements fous qui remontent du ventre de la terre que l’obscurité me renvoie un instant à sa protection bienveillante pour bondir au bord d’une nouvelle cache à deux pas de là… Ouaouh !… Cette fois‑ci la gerbe géante a traversé mes paupières et j’ai senti sa chaleur sur ma peau entre ma veste et mon pantalon de coton noir et mon corps j’ai retrouvé la blessure complice des lapements secs du feu sous la ghalabia lors de mon dernier voyage à Al‑Jufrah pour accompagner la silhouette frêle et souple comme l’acacia bleu de mon père à sa terre d’origine…

Je sais qu’ils se rapprochent de ce quartier qui est le plus moderne de la ville… celui où a eu lieu la grande rencontre des pays d’Afrique et d’Arabie pour que nous cessions de nous comporter comme les enfants nés d’épouses rivales et que nous écartions les frontières que les colonisateurs ont élevées entre les peuples animés de la même passion rebelle… Nous les fils des Kel Tamaschek nous savons que notre territoire est sans limites… La terre est assez vaste pour tous les hommes libres… Mon père avait assisté peu avant sa mort aux fastes de la fête des pays du Sud rassemblés dans la ville qui n’était pas tout à fait la sienne et je me souviens de sa joie et de sa fierté qu’à l’initiative d’un homme de notre peuple un arrière petit‑fils et fils de bédouin toutes les tribus d’Afrique et du Monde Arabe acceptent de parler d’un avenir sans guerres organisées par ceux qui pillent notre sol et nous retirent de notre histoire…

Les tindés et les tam‑tams avaient battu comme jamais durant des nuits et des nuits… des nuits violettes et rose grenadine semblables à celle‑ci et le fracas des pieds des hommes et des femmes dansant aux terrasses des cafés qui ne fermaient qu’à l’aube dans l’odeur des chichas et des fleurs de jasmin qu’on jetait en poignées faisait frissonner les murs des bâtisses anciennes dont il ne reste à cette heure que des lambeaux calcinés… Ne pas me relever trop vite… mes mains sont poisseuses de sueur mais je n’ai pas été blessé par les fragments de métal aigus ni par la chute autour de moi du premier étage d’un immeuble en construction dont les poutrelles imitent maintenant un ksar fantôme où perce la douceur laiteuse de la lune…

Cela fait des heures depuis que le crépuscule d’un orangé sanguine a noyé l’intense radiation du jour sur le plateau argenté de la ville et ses terrasses que je progresse mêtre par mètre au milieu des gravats mêlés aux objets cassés crevés abandonnés par ceux qui ne pouvaient pas emporter avec eux en fuyant les choses complices de leur vie il y a quelques jours encore… quelques semaines… C’est ça d’abord la guerre avant de te tuer elle te dépouille de ta mémoire… Ils ont tout laissé là en plan dans le désordre du départ précipité comme j’ai laissé la selle en bois sculptée et les couvertures rouges et noires de laine brodée de motifs verts dorés orange et blancs de mon père… Ils viendront avec leurs Pick-up une fois qu’ils nous auront tous chassés de nos maisons et ils voleront l’or et les bijoux oubliés et ils jetteront dans des brasiers de pneus et d’essence tout ce qui a appartenu à notre histoire de nomades d’As‑Sahara… 

‑ Des milliers de Libyens mourront en cas d'intervention de l'Amérique ou de NATO !… Nous ne pouvons pas permettre aux Américains ou à l'Occident d'intervenir en Libye… S'ils le font, ils doivent savoir qu'ils se jettent dans un enfer et une mer de sang pire que l'Irak ou l'Afghanistan… Nous distribuerons les armes par millions et ce sera un nouveau Vietnam !…

‑ Les bombardements continus de NATO nous donnent le droit d’offrir à Syrte le titre de capitale de la résistance… La guerre urbaine vient de commencer et les gens doivent tuer les rats et purger leurs villes !…

  ‑ Les rats et leurs collaborateurs à l'étranger ne sont pas en mesure de contrôler la Libye à partir de l'Europe et des Etats-Unis comme le sultan de la Haute de Porte de l'Empire Ottoman qui donnait des ordres au Pacha…

              ‑ Les libyens vont se battre, nous allons nous battre très fort, nous n'abandonnerons pas !

                 ‑ Ces traîtres sont des lâches, ils s'enfuient…

‑ La lutte va continuer et les traîtres seront vaincus parce qu'ils n'ont pas assez de personnes pour les soutenir, les tribus libyennes ne se rendront jamais !…

A suivre...