Ma chienne de banlieue...
               Epinay, Mercredi, 1^er septembre 2008   El aid mabrouk !                

       Ouaouf ! ouaouf ! un vrai temps de chien qu’il fait depuis le mois de juin et même avant ! sauf ce mois de septembre tellement chouette qu’il a été c’est quelque chose… Eh ouais… tout le mois du Ramadan il a fait une douceur et une lumière soleil et tout qu’on avait pas vu depuis… depuis je n’sais plus quand… bon faut rien en déduire évidemment… Ouaouf ! ouaouf !
      Aujourd’hui c’est l’Aïd… Ouais je sais c’est pas une exclusivité de la cité où on crèche nous autres tous touillés pareils qu’à l’intérieur d’la meilleure des chorbas… c’est l’Aïd sur toute la terre partout où y a des Muslims c’est l’Aïd la fête la teuf la grande la vraie après les trente jours et surtout les nights de ce mois de Ramdam comme on dit qui nous a bien surexcités et auquel on participe évident Gaulois ou pas pris dans l’atmosphère de la rue… des parkings des trottoirs des p’tites boutiques et des gens… mieux que ça comme frénésie tu peux pas…
      Des mois de Ramadan j’en ai vécu plein et de toutes sortes depuis que j’fréquente assidu mes poteaux arabes et africains musulmans alors vous voyez que ça fait une paie et sûr que j’en ai des souvenirs extras pas ordinaires comme on en vit qu’à ces moments-là… Des soirs du côté de Belleville avec mes frangins d’Algérie on se retrouvait dans un p’tit restau “ comme au bled ” qu’ils disaient… moi le bled je n’connais pas mais c’est tout comme ça vous l’savez… le boui-boui il a des murs faïencés blanc bleu indigo et turquoise et vert d’océan… je n’sais pas pourquoi ça me fait penser à l’Andalousie… Un bout de mémoire qui se goure probable… Ouaouf ! ouaouf !
      Ça sentait bon la chorba en train de cuire tout de suite quand on entre les feuilles de menthe fraîches les poivrons grillés le café un peu amer… On entrait et le patron un Algérien qui avait la peau sombre des hommes du désert très grand un keffieh autour du cou nous apportait tout de suite des dates dans une soucoupe et du lait…
      Ensuite on partageait la chorba légumes et viande un bol à ras bord avec du pain pour tremper et si tu en reveux pas de soucis y’en a plein la marmite tu as qu’à demander… Les frangins algériens mettaient un cuillère énorme d’harissa dedans et la soupe prenait une couleur ocre rouge qui me faisait songer à l’argile des ksour cuite par le soleil et aux bouquins de Malika Mokeddem…
      Pour finir le repas on prenait toujours des bakhlawas des gâteaux fourrés à l’amande et au miel parc’que ce sont les meilleurs de tous y paraît… Moi les gâteaux arabes de toute façon si je commence à en goûter je m’arrête plus… dates amandes miel sésame c’est trop ce que j’aime ça… la douceur des mets sucrés et parfumés aux essences de fruits pistache cannelle et de fleurs d’orangers des contes des Mille et une nuits et les saveurs délicates et épicées de l’Orient c’est mon bonheur !… Mais c’est vrai que les bakhlawas du Ramadan avec le thé à la menthe meilleur tu n’peux pas !
 
      Le thé à la menthe dans notre boui-boui d’avant c’est gratuit autant de petits verres décorés tout l’monde connaît qu’on peut en boire et ensuite y a encore des dates si on veut… Un de mes frangins d’Algérie le photographe Djamel Farès m’avait rendue plus heureuse que la reine de Palmyre quand il m’a dit un jour qu’on faisait un entretien chez moi et que je lui avais préparé un thé à la menthe traditionnel dans la petite théière bleue du désert que mon thé était excellent ! Moi qui ai jamais mis les pieds en Algérie la fierté que j’avais Ouallah !
          Ouais… de ces soirées-là j’avais une sacrée nostalgie les nights de ce mois de Ramdam dans notre cité d’Epinay… faut dire qu’on est bien placés nous autres avec notre quatrième étage juste face au bistrot truc et à la boucherie musulmane et que même si on n’voulait pas participer les tables dehors en bas avec les gâteaux le coca et les jus de fruits le thé et plein d’autres bonnes choses… et tout l’monde assis autour sur les chaises plastique ou les banc béton en train d’attendre que le soleil se tire de l’autre côté ça incite pas à rester enfermé chez soi…
          Les nights de Ramadan ici on les vit à donf comme les autres on n’dort pas forcé y a la zic dehors et les gens qui causent qui rient qui mangent qui boivent… c’est la détente enfin qu’ils ont guettée la journée entière et ça dure jusqu’à ce que le jour il se pointe ou quasi c’est comme ça… Avec les p’tits qui courent se poursuivent en criant le bonheur total pour eux qui d’habitude sont claquemurés à l’intérieur des apparts minuscules… ils jouent se bousculent se chamaillent et y’a personne qui les envoie coucher… c’est Ramdam…
         Dans la cité tout l’monde se met à ce rythme nocturne et cette année plus que les autres la fête se répand de tous les côtés parc’que c’est encore un peu l’été et que nous autres on est beaucoup dehors sur black bitume pour prendre l’air et puis les choses elles sont devenues trop dures ces mois passés… C’est la grosse zermi qu’a rappliqué avec ses rangers et qu’a écrasé les moins chanceux parmi tous les moins friqués qu’on est déjà d’ordinaire sur son passage… Alors là on oublie et on se retrouve ensemble comme s’y’avait toujours la fraternité des années ouvrières de la banlieue c’est bon !… Ouaouf ! ouaouf !
          Donc pendant un mois c’est la cité entière qui ne ferme pas l’œil avant 4 heures du mat et pourtant elle est grande la cité !… Faut un quart d’heure pour la traverser d’un bout l’autre c’est dire… Des fois c’est un peu hard vu que le matin faut se lever pour aller trimer et c’est juste le moment où on roupille terrible dehors pas un bruit les commerçants ils ouvrent tard c’est le rythme du Ramadan c’est comme ça… Et le soleil rouge par la fenêtre énorme il monte dans le ciel tout seul il fait ce qu’il veut…

         Aujourd’hui personne n’a eu besoin de me dire que c’était l’Aïd quand je suis arrivée au bord de la rue de Marseille débarquant comme tous les mercredis de mon repaire parisien ou personne ne soupçonne au quotidien que c’est le mois de Ramadan sauf d’avoir entendu l’info à la téloche… Le première personne que j’ai croisée c’était une jeune femme qui descendait d’une voiture vêtue d’une longue robe mauve avec ceinture à la taille et petit décolleté mode escarpins blacks et ses cheveux crêpés et sa peau couleur café elle avait une sacrée classe ! Elle portait avec mille précautions un plat recouvert d’un torchon en tissu brillant doré … pas besoin qu’on me dise c’était des gâteaux !
          Et quelques pas derrière elle sur le trottoir un homme avec un kamis blanc brodé très beau et le keffieh à peine noué autour de la tête qui volait autour de lui comme un drapeau palestinien courait avec son fils aussi vêtu de blanc et de neuf pour attraper le bus chacun avec un énorme sac de matloh les pains de semoule algériens pendant qu’une famille entière transbahutait le couscoussier plein et les plats de terre cuite avec la semoule recouverts de papier alu qui scintillait… Cadeaux nourriture qu’on partage en abondance compte tenu des moyens modestes vêtements neufs qu’on achète pour l’Aïd et pas des trucs de marque pour sûr !… Ouais… notre cité quand elle fait la fête elle a son allure des grands jours que personne peut rivaliser avec !
         Dans l’escalier de notre block au deuxième j’ai rencontré notre voisin turc qui sortait avec sa gamine habillée avec une robe rose mi longue et des bracelets de poignets qui carillonnaient et elle aussi elle portait précieusement un énorme géant plateau de gâteaux… on s’est salué et j’ai eu le temps de renifler le parfum de la fleur d’oranger qui se mêlait avec les odeurs d’épices à tous les étages et de cuisine qui se préparait… Enfin avant d’arr iver à notre quatrième une dame black avec deux loupiots qui marchaient tout juste… on se connaît pas mais on se sourit parce qu’aujourd’hui y a l’atmosphère conviviale magique partout…
         Mais le plus petit c’est pas un sourire qu’il avait c’est carrément un rire qui éclatait dans sa frimousse quand il m’a regardée et il s’est retourné et il s’est mis à taper dans ses mains en criant : “ Bonjour ! Bonjour ! ” et il m’a balancé sa joie d’enfance légère en plein cœur et c’était aussi extra qu’un immense envol de papillons au milieu des escaliers gris béton…
          Et toute la soirée j’ai songé au bonheur possible si c’était chaque jour comme ça la vie et je me suis dit que vraiment c’est ici dans notre cité parmi les gens que j’ai envie d’être longtemps toujours… Là c’est mon royaume et là je suis chez moi… Bonne fête à toutes et à tous ! El aid mabrouk !               

                           Petites chroniques
                       Ma chienne de banlieue…

Jeudi, 11 septembre 2008    Aujourd’hui ils ont massacré les arbres…

      Ouaouf ! ouaouf !… je voulais vous dire… comme vous savez écrire c’est rien c’est aboyer qu’il faut… alors cet été je n’ai fait qu’aboyer…
      Je voulais vous dire… vous dire qu’il y a eu l’été lourd épais sur l’épaule comme un sac de mauvais grains… il y a eu ce mois d’août terrible moi qui aime la chaleur et les glaïeuls… rouges les glaïeuls…
      Vous dire qu’il y a eu ce mois d’août et la mort qui rôdait et je ne le savais pas… mais la mort des poètes princes des hérissons qu’est-ce que ça fait ?
      Vous dire… Mahmoud est mort ça vous le savez et en ce début de septembre ça fait un an pour Ali… y’a rien que j’aime moins que les commémorations et voilà que je commémore les morts c’est un signe que les temps sont ceux des cordes de pendus et des gibets où se balancent nos pantins d’enfance… Pas de merguez partie cet été à côté de la boucherie musulmane les jeunes sont restés terrés chez eux ou bien ils ont fait des parties d’autre chose et on a pas été conviés au banquet probable…
      Sur la cité le vent n’a pas arrêté de souffler et le feu s’est allumé bien souvent… la nuit citadelle de vagues bleu ultramarin qui s’enroulent autour des blocks et éclatent en gerbes d’avions argentés au-dessus un par minute pas moins… la nuit des étés d’acier sur la cité je ne dors pas avant que ça soit Ramadan je ne dors pas…
      L’ami Louis au museau de jeune fennec du désert est un des habitants audacieux de cette tanière d’orages depuis dix piges et son quatrième étage avec sa bulle plexiglas au-dessus de l’escalier qui donne sur un toit terrasse où on ne va pas c’est bouclé creuse sa galerie au milieu du terreau d’étoiles… Louis dort bordé par les draps de sable qui le séparent des bruits en bas l’été la nuit dans les rues les parkings les escaliers de la cité personne n’a sommeil et cette année c’est un grand vacarme qui nous remplit les esgourdes…
      Mais Louis ne se réveille en sursaut que lorsqu’un effarant troupeau de hérissons à l’odeur de gas-oil entre par la fenêtre en glissant tellement léger qu’on entend rien sauf qu’ils grignotent au pied du lit un paquet de gaufrettes café tombées par terre déjà très entamé c’est la ruée la baston et leurs piquants luisants dans le clignement au phosphore des réverbères on ne le voit pas non plus vu qu’on est obsédés par l’odeur gluante du gas-oil… moites de sommeil on se croit sur un quai à l’embarquement des navires et on se frotte les yeux et le nez façon des loupiots qui émergent du black-out…
      C’est drôle… y a pas eu un été comme celui-là depuis quatre années que je zone du côté de notre cité… jamais je n’l’ai sentie aussi tendue l’atmosphère avec des nerfs prêts à appuyer sur la gâchette de la chasse aux lapins des villes et les gens qui ne la ramènent pas qui regardent en dessous et qui attendent…
      Quand on vit depuis longtemps dans la zone c’est des trucs qu’on sent cette sorte de câble invisible qui nous retient et s’il se rompt c’est toute la violence des milliers d’heures de semaines de mois d’années d’imposture avalée engloutie avec silence par-dessus depuis qu’on a été parqués dans les réserves pour “ personnes sauvages ” ces ghettos attribués aux “ Indiens” déjà comme ça qu’on nous appelait quand on vivait dans nos villages autogérés des sixties… qui va couler sur la ville son fleuve de boue rouge sang et qui va digérer ce qu’y aura sur son passage…
      Ouais… je voudrais vous dire… vous prévenir… que vous soyez au parfum avant que l’incendie le massif le grandiose artifice aux farandoles d’épis de fer bleu turquoise s’en prenne à tout ce qui dans les faubourgs peut cramer… Ouaouf ! ouaouf !… c’est une chienne de banlieue qui a pas pour habitude de hurler avec les loups qui vous l’assure… C’est un moment qu’on peut encore faire marche arrière… redonner un sens à la vie des gens le goût de l’avenir à ceux qui sont là depuis que leurs vieux ont débarqué du bateau à Marseille et qui ne voient pour les p’tits que la zermi ou la haine pure et coupante comme le rasoir sur la gorge…

      Ouaouf ! ouaouf !
      C’était une nuit d’août turbulente… une nuit de pleine lune d’août et y avait eu comme d’habitude en face du bistrot turc qui s’est ouvert des gars qui buvaient le thé causaient haut jouaient aux cartes sur des tables improvisées cartons et un peu plus loin le groupe des Blacks tout pareil avec la zic à fond portières des autos ouvertes… On s’était endormis sans doute malgré l’ambiance stridente des voix qui montaient jusqu’à notre embarcation amarrée là derrière ses fenêtres grandes ouvertes aux voilures qui claquaient ses haubans qui carillonnaient un désir salé écrabouillés par la chaleur la peau couverte de rosée…
      J’n’ai pas souvenir d’avoir sombré et pourtant… c’est l’odeur de gas-oil et le troupeau des hérissons lacté qui m’a fait bondir assise comme Louis tous les deux renfrognés ahuris étonnés… c’était une odeur épaisse grasse qui grattait la gorge une qu’on avait pas coutume de renifler dans la cité la nuit les odeurs ça n’manque pas… Les poubelles le cramé les clopes la bouffe sucrée salée épicée les chats les chiens les rats la pluie et des tas d’autres bien pires encore !
      Louis qui ne s’inquiète jamais pas la peine ici c’est le cirque toute l’année et nous on en fait partie alors… il est quand même allé voir à la fenêtre mais en bas c’était tranquille calme presque… à la porte aussi des fois que ça soit dans l’escalier mais non… Ce qu’ils faisaient encore les frangins ? Ce qu’ils nous préparaient comme surprise amusement nouveau qui les sortirait juste le temps d’un délire d’été de cette marmite où ils mijotaient eux qui avaient été un jour les fils du soleil… Siphonnaient la réserve de la chaudière en vue d’une recette de cocktails molotov inédite ? Ou bien c’était pour mélanger à la bière et se faire une détonation intérieure du tonnerre et cracher des pépites météores incandescents ?…
      Les avions passaient très bas comme pour un bombardement et les murailles de nos blocks tressaillaient toutes les minutes pas moins… il était quatre heures du mat le silence en bas ça nous faisait bizarre pareil que celui de l’océan à Saint-Malo la veille de la marée des hautes eaux qui se fracassaient contre les brise lames dans un vacarme d’armures froissées et d’étincelles mouillées… eh bien la veille l’océan il ressemblait à un immense géant lac vert onyx qu’on l’avais jamais vu de la sorte poussif et immobile… nous là c’était bien comme ça…
      Le troupeau de hérissons il a dû se décider à se tirer en remportant l’odeur avec lui vu que d’un coup elle a disparu presque et qu’on s’est rendormis blottis l’un contre l’autre au milieu des draps salés de lune jusqu’à ce qu’une explosion tout près sur le parking un boum ! très honnête de puissance nous sorte brutal de nos rêves déjà prêts à appareiller pour Aden au moins…
      Que je vous décrive ce que c’est comme genre de boum ! à vous qui ne vivez pas dans une cité de banlieue et qui avez pas l’habitude de tous les bruits des géantes forteresses acier béton et plastique mélangé… vous qui dormez des nuits entières dans le silence ouateux d’une presque mort et qui ignorez tout du plaisir piquant des troupeaux de hérissons… Ce boum-là c’est pas comme un pétard de 14 juillet même pas un gros ou les pétarades des fêtes foraines et des feux d’artifices… non… c’est une sorte de forte explosion de l’intérieur façon d’un volcan qui d’un coup envoie la purée plein ciel de sa lave orangée…
      Ouais c’est ça… on dirait que c’est les intestins de la terre qui lui remontent dans la gorge et broum ! vroum ! ce feu qui couve en dedans qui macère au centre d’un four énorme à céramique quand on ouvre les bouteilles de gaz à donf et qu’on lance le grand feu… le ronflement des brûleurs et la chaleur qui se dilate vermeille et bleuâtre sur les bords… et soudain ça devient rouge cerise vous savez ? Bon… vous allez dire que j’exagère… y’a rien à voir entre une bagnole qui crame et une cuisson de poteries… alors c’est que vous avez jamais entendu un pot pas assez sec ou qui a un défaut “ une bulle d’air ” ça s’appelle qui pète en plein milieu de la fournaise et qui entraîne avec lui c’qui a autour… broum ! vroum ! badaboum !…
      Dans notre caverne des Cévennes y a… trente piges de ça quand on faisait la cuisson de nos céramiques on attendait en bouquinant somnolait à moitié à cause de la chaleur et c’était pas toujours au même moment que ça explosait… boum ! Alors on écoutait on retenait notre souffle si y en avait qu’une ça allait encore mais deux ou trois ça voulait dire une partie de notre travail d’un mois ou deux qui volait en éclats et dans ces temps de notre pauvreté ordinaire c’était un petit drame vous comprenez ?
      Ouaouf ! ouaouf ! Boum et boum !…    
      On a entendu la petite fille black de l’autre côté de la cloison aussi fine que c’est possible se mettre à pleurer les crépitements légers comme un feu de chaume qui court une autre explosion et le ronflement habituel du camion des pompiers qui manoeuvrait en marche arrière le sifflement de la pompe cri cri cri… et le chuintement de l’eau flaouf flaouf… pendant que l’odeur familière celle-là et rassurante de caoutchouc brûlé qui accompagnait les ordres brefs et les paroles comme un chant nocturne nous renvoyaient sans crainte à nos rêves interrompus…
      Ouais… je voulais vous dire… cette nuit-là c’est celle où Mahmoud s’est tiré de ce monde et j’ai rêvé de Beyrouth au mois d’août 1982 sous les bombes de l’aviation israélienne c’est drôle…    

      Je voulais vous dire… Je sais… voilà plus de trois mois que j’n’ai pas écrit un seul mot dans notre Petite Chronique des cités de banlieue… pas écrit un de mes reportages sur le vif une petite histoire comme il nous en arrive tous les jours et qui font la vie de nos cités et qui feront à force partie du témoignage de notre imaginaire collectif.
      Ouaouf ! ouaouf ! vous savez si vous lisez de temps en temps les radotages de l’écrivaine ordinaire et ses récits au clair de lune que je me suis promis d’aboyer parce que le reste ça n’vaut pas la peine… Eh bien même aboyer ces mois qui viennent de s’écouler je n’ai pas pu… c’était trop c’était tout c’était rien…
      Pas qu’il ne se passe pas des choses dans notre cité d’Orgemont à Epinay oh si ! il s’en passe et cet été n’a pas été de toute légèreté et depuis un an c’est tellement hard la vie pour nous tous qu’y aurait à dire… Mais justement comment moi qui ai choisi de ne pas vous faire entrer dans du drame au quotidien ce qui est le rôle de la presse à papier cul… ouais comment je pourrais vous faire rêver avec des choses… des choses qui font mal souvent et qui sont la cause qu’on en oublie un peu de s’enchanter des ciels bleus pas croyables de la banlieue les nuits où l’été nous fait signe avec son grand cheich indigo et ses petites lumières lucioles des réverbères tout au long du chemin de la rue de Marseille où les chauve-souris se chamaillent dans le généreux banquet aux moucherons ?
      Il faudrait que je vous parle de Cyrano le greffier gris rayures d’authentique gouttière le fils de la petite star sauvageonne à la figure d’une de ces bestioles de la brousse jamais apprivoisée qui crèchent chez le vieux bonhomme du rez-de-chaussée vous savez ?… Le vieux la dernière fois que je l’ai vu sortir sur les marches du block avec ses pantoufles des charentaises pur jus extras et qu’il avait du mal à arquer je me suis dit qu’il rajeunissait pas lerche et qu’est-ce qu’il allait devenir Cyrano le gros paresseux qui guignait de l’œil les pigeons flemmards à deux mètres de son nez retroussé en train de taxer les graines de gazon débiles que les mecs des jardins si on ose dire de Plaine Commune avaient semé pour eux tout juste ?
      Ouais Cyrano il était en sursis et la petite féline chasseuse elle et pourfendeuse des rats des poubelles des heures à l’affût et Hop ! d’un coup de mâchoire sec elle les happait disparaissait direction les sous-sols la queue rose et frétillant encore entre ses pattes fines au poil gris doux comme les nuages du soir juste avant que la lune elle se pointe…
      Ouais… je voulais vous dire…
      Ouaouf ! ouaouf ! mais ce matin c’était trop je n’ai pas pu me taire comme je fais depuis trois mois par lâcheté sans doute face au monde qui devient un fracas bouillonnant où les baladins comme moi perdent les notes de leur rengaine et ne dégainent plus que pour eux‑mêmes sur des bouts de papier qu’on laisse traîner aux tables des cafés dans les wagons des trains de banlieue en bas des escaliers n’importe où… ailleurs… là où ils ne seront lus probables que par les chiens…
      Ouais ce matin ils ont entrepris le massacrage des arbres de la cité nos grands maîtres de la forêt notre toison solaire et nacrée d’ocre rouquin et ses bataillons d’oiseaux voyous farfelus effarés chassés de leur repaire une horreur ! Les grands arbres vous les connaissez bien vous qui lisez les p’tites chroniques Ouaouf ! ouaouf ! en pleine orgie de mots qui font la culbute et dansent sur leurs pattes de clebs des rues et des faubourgs et rebondissent Hop ! Hop !
      Les grands arbres de la forêt qui nous protègent de la folie du désert bitume et parkings blues du béton gris tombe des murailles des blocks ils sont tout notre royaume de bouffons maudits aux bonnets carillonnant leurs grelots et leurs plaintes de coton rouge à vif nous qui vivons là merdre alors !… Nos grands arbres en ce début d’automne notre parure d’or liquide et voyageur saupoudrée parmi leurs costumes de pourpre de jaune paille et ocre… nos gardiens farouches et incendieurs d’aubes absurdes qui se lèvent au milieu des containers plastique vert débordants d’ordures lancinantes…
      Voilà ! c’est tout ce qu’ils ont trouvé à faire pour nous rendre la vie ici un peu plus pourrie un peu plus dure encore dans cet endroit qui est notre ghetto et où on a juste assez d’oxygène de rêves pour pas crever tout à fait… cet endroit qu’on n’appelle pas autrement que la zone et où on a encore le bonheur d’imaginer qu’on crèche dans des arbres à notre quatrième au milieu des piafs… cet endroit qui fait malgré tout malgré eux partie d’une ville où Lacépède et Jean-Jacques Rousseau ont fait venir des espèces d’arbres rares et exotiques style du Jardin d’Essai à Alger comme une vaste forêt aux portes de la citadelle…
      Ouais voilà… à 9 plombes du mat à peine ils sont arrivés avec leurs engins de chantier leurs écrabouilleuses broyeuses cracheuses de sciure de feuilles déchiquetées de branches en rondelles… Et ils ont ratiboisé le saule pleureur et sa volage crinière verte juste avant l’automne et ses flammèches jaune lui ont laissé que le tronc… De ce carnage-là qui n’fera pas causer dan s les gazettes la moitié de ce qu’on lit au sujet d’une auto qui brûle dans une cité moi j’ai pas voulu voir la suite parce que ça me mettait trop la haine partout dans mon corps et de la douleur aussi plein !…
      Alors je suis partie je me suis tirée vu que quand on vit au milieu des dingues qui préfèrent des tas de ferrailles puants et pestilents à des arbres y a rien d’autre à faire que de foutre le camp pour rester encore un peu intact… Ce qu’il en reste des platanes des tilleuls des frênes des acacias des sapins… je sais pas je saurai demain sera bien temps… Mais ce que je voulais vous dire c’est que si un jour je ne retourne pas dans notre chienne de cité c’est qu’ils auront fini leur sale boulot et qu’ils auront massacré dévasté tué définitif tous les arbres…
      Ouais voilà… c’est ce que je voulais vous dire… en gros…
      Ouaouf ! ouaouf !



A suivre...    

Une enfance bohême d’écrivain ordinaire 5
Epinay, Vendredi, 18 juillet 2008 

 “ SIMPLEMENT LES BAS DE GAMME EN ONT MARRE QU’ON LES FASSE TROP CHIER. ”
Journal d’un vieux dégueulasse C.Bukowski, Ed.Grasset 2007

        Parole de lézard… si vous aviez passé votre enfance dans les gares vous auriez du bruit d’ouragan plein vos esgourdes et du vent fou musardant des quatre rebords du monde sous les semelles de vos baskets… raouf ! raouf !…
        Au bord des jardins ouvriers le long de la ligne Paris-Creil du réseau Nord Antonin et moi on s’en est payé des balades dans le vacarme des locos vapeur qu’arrivaient en hululant se croisaient nous saluaient comme des déesses des enfers du rail qu’elles étaient… tri ! tri ! tri !…
        Moi j’n’aurais pas pu rester comme tout l’monde à lorgner que les carottes soient cuites et j’avais déjà un poil baroudé à six piges ce qui me filait de l’avance et l’audace de fouiner dehors… Bistrots terrains vagues c’est pas des espaces pour les filles alors j’étais sacrément fière de raconter dans la cour de la communale où les autres qu’appliquaient déjà la pratique du poulailler des oies captives sans savoir et qu’elles se mettaient à cinq de front pour se moquer de mon allure ouistiti et de mes jupes plissées bleu-marine sur mes chaussettes blanches que grand-père Antonin était conducteur de locomotives dans le grand entrepôt aux murs et aux ferrailles on dirait la nef d’une cathédrale fabuleuse recouvert de lambeaux de suie anthracite de la Gare du Nord… Raouf ! raouf !…
        Pas besoin d’entrer dans tous ces détails de grondements et d’autres bruits d’odeurs de vapeurs surchauffées des lueurs éclairs qui striaient la verrière et d’incendies qui vomissaient d’écarlate le compas des rails à c’t’époque le turbin de cheminot et rien qu’le mot quand je le prononçais il faisait l’effet impeccable…
        C’était un métier avec le savoir faire dans les paluches et dans la tronche comme celui des compagnons du devoir ces sortes de magiciens des gargouilles tous un peu des poteaux de Quasimodo des connaisseurs en alchimie qui patouillaient parmi les équations d’or… des gaziers qu’étaient respectés vu qu’y avait aussi de la magie dans tout ça et de ces pouvoirs cosmiques qu’Antonin ne mouftait pas…
        Mais ça je l’ai pigé un peu plus tard… quand des bouts d’années après j’ai été apprendre le métier des céramistes qui nous vient de la Chine y a longtemps… on farfouillait à pleines mains dans le plaisir de jeter une boule de terre sur le plateau d’acier du tour et on enfonçait ses pouces au cœur de la gadoue rouge comme des petits dieux païens qu’auraient le monde entre les pattes…
        Le silence d’Antonin et de son poteau Sergio l’Espagnol c’était de l’intuition à bout portant à la façon des maçons ou des tailleurs de pierres qu’ils rejoignaient régulier au fond d’un bistrot aussi enfumé de vapeur bleue et terre de Sienne que la salle des locos… Ceux qu’ils retrouvaient là ils avaient gravé sur leur boîte à outils clouée de grosses planches rugueuses à t’agrafer les doigts qu’ils trimbalaient partout l’équerre et le compas de la confrérie des compagnons un signe que les anciens ouvriers de la belle ouvrage reconnaissaient pareil qu’une étoile dans le ciel tapineur d’indigo de la Babel sauvage…
        Ces après-midi-là c’était le vendredi obligé vu que les week-ends ensuite je me faisais prisonner à l’intérieur de notre appart d’Auber où j’avais c’qu’on appelle une famille ordinaire un daron et une darone qui bricolaient comme tout l’monde le rituel des fins de semaine au fond du gros aquarium d’eau croupie où u avait nécessité d’un coup de mijoter sardines…
        Et ça m’ennuyait bien à cause de l’ambiance là-dedans qui était genre fleurs en plastique des cimetières pareille à la soie noire du soir qui nous tombe dessus quand on est môme qu’on doit dormir et qu’on a pas sommeil… Bon je vous ai dit que je n’vous raconterai pas ma vie ah ouiche !… une histoire d’enfance tartignolle qui vous colle des bâillements des envies de somnoler marmotte au bout de deux mots vous n’voudriez pas quand même…

        Surtout pas vous la ramener avec les embrouilles barbouilles bave de limace trop grasse d’une famille comme y en a cinquante par blocks d’une cité de banlieue gris béton mironton au milieu de milliers qui barbotent carottes et oignons dans les années 60 du siècle d’avant… C’était ni du Céline ni du Bukowski la tragédie de mes vieux… et si j’avais pas eu le monde autour pour maginer une peu et l’ascenseur où j’ai pas fini de me planquer pas qu’on me file le duffle-coat bleu-marine par-dessus le pull la jupe plissée bleus itou et vas-y te farcir la promenade du dimanche qu’est notre enterrement à chaque fois aux autres gamins scoubidous et moi boudinés à l’intérieur de nos fringues mochardes… probable que j’en serais crevée du dégoût et du triste de la banlieue le dimanche fallait voir…
        Alors l’ascenseur j’y glandais des heures si je me débrouillais à le coincer entre deux étages et accroupie au fond de sa caisse à fleurs volages mirages des terrains vagues bluets et coquelicots je nomadais dans les nuages c’était trop extra… Hop ! Hop !… ils n’pouvaient pas me traquer aux hauteurs où on arrivait à se garer l’ascenseur et moi le dernier étage toujours… eux la tête par la fenêtre ils avaient le tourni…
       Ces après-midi-là c’était le vendredi qu’on remontait une rue le long de la petite ménagerie breloque du Jardin des Plantes où les bestioles me collaient aux mirettes que ça reniflait les odeurs âcres et chaudes des animaux qui me branchaient me chatouillaient les aisselles que je voulais encore aller y voir… C’était les ouistitis avec qui je me sentais famille de grimaces et de farandoles et le lion qui a mal fini je vous ai raconté déjà…
        Il m’entraînait Antonin sa main tenait la mienne on galopait plus vite direction le bistrot “ A la préhistoire ”… je me souviens qu’il s’appelait et comme je savais que c’était mes derniers moments débarbouillés à la féerie et aux enchantements d’Antonin sauf s’il était d’astreinte ce samedi sur sa loco alors là obligé il pionçait dans notre turne à Auber avant de remonter à bord de sa machine qui nous postillonnait d’escarbilles et nos vadrouilles recommençaient Hop ! Hop !… j’accélérais mes pas dans les siens sans me forcer…
        “ A la préhistoire ” je me baladais au milieu des hommes qui mesuraient le tem ps de leurs mains de compagnons larges et généreuses comme la nappe immense d’un grand festin toujours à partager…
        Ces après-midi-là au bistrot le temps il avait fini d’être de l’ennui couleur du pelage gris des rats et de la mort qui flashait leurs iris blacks bourrés de peur résignée… C’était la même chose quand on grimpait à l’intérieur de la loco qui crachait sous les verrières bleuâtres du grand entrepôt ses salves de vapeur gris orange avec des crêtes d’écume turquoise Antonin et moi et que ses mains légères voletaient chauve-souris au milieu des cadrans d’acier qui traçaient deux rails d’ombre violette étirés jusqu’à un point de l’horizon où elles se posaient pour finir au clair de la lune en train de se lever…
        Tri… tri… tri… les sifflets bondissant sautillant des locos je les entendais quand Antonin poussait la porte du bistrot qui couinait aussi fort que les plaques d’acier des motrices et qu’on y voyait rien d’autre  que les bouffardes noires et rousses pareilles que des culs de volcans qui se frottaient aux pans de fumée aussi épais que les morceaux d’amadou les mousses les lichens des forêts d’Afrique pendouillant des grands fromagers…
        On y voyait rien et moi qui arrivais juste à la hauteur des chaises je me cognais aux jambes de tous ces hommes solides comme des troncs de baobabs et j’aimais ça et je n’avais pas peur… c’était des hommes arbres les compagnons et ils ne pouvaient pas me faire de mal…
A suivre...