Djamel Farès Les créateurs de chez moi suite...
 
D.F. : Je ne voulais pas que les artistes que je photographiais soient derrière leur oeuvre mais devant. Le premier écrivain que j'ai photographié c'est Rachid Mimouni. J'avais eu l'idée de l'associer à ce travail sur le plan de l'écriture et ça ne s'est pas fait. Je connaissais Mohammed Dib que j'avais lu et qui m'impressionnait par ailleurs. Lorsque je rencontrais l'un ou l'autre, je disais toujours la raison pour laquelle j'avais voulu le voir et le photographier.
      Avec Rabah Belamri c'était l'idée de comment photographier un écrivain qui ne voit pas ? Quel regard capter ? Quant à Leïla Sebbar j'ai été la voir car elle habitait pas loin de chez moi à Alger dans une belle maison mais qui me semblait un lieu caché. J'avais envie de la retrouver et de parler de tout cela. Son bureau chez elle est tout petit. Je connaissais son rapport privilégié à la photographie mais je n'y suis pas allé pour cela.
      Tahar Djaout c'est au travers de Hamid Tibouchi que j'ai pensé à lui. Il était en France à cette époque-là. Je ne le connaissais pas très bien mais j'avais été fasciné par sa langue poétique fourmillante d'images. Je cherchais le nom d'un oiseau en kabyle, et Hamid m'a dit que Tahar, lui, me fournirait autant de noms d'oiseaux que je voudrais. Ensuite il a écrit cet article sur l'exposition dans Algérie Actualité, qui nous a beaucoup touchés.

1962-1992. Trente années d'une trajectoire en élipse-nébuleuse. Point de départ l'Indépendance algérienne. Point de retour une panne mécanique à quelques pas du village d'origine en Kabylie.

D. F. : Cela faisait un moment que je n'avais pas été en Algérie et j'ai décidé d'y aller faire des photographies de ma famille. Mon père m'a prêté sa voiture pour me rendre en Kabylie. Je suis parti avec mes cousins car on allait en même temps chercher de l'huile, mais il fallait revenir avant le couvre-feu de 11 heures du soir. On est arrivés à la bifurcation du village où je suis né et de l'endroit où sont enterrés mes ancêtres quand la voiture est tombée en panne. Mais en réalité, ça n'est pas ça qui s'est vraiment passé. C'est plus compliqué et plus difficile à raconter.


Mohammed Dib par Djamel Farès
Cahiers Parl'image, La Source et le Secret, 1990


      J'avais décidé d'aller voir la tombe de ma soeur jumelle qui est morte lorsque j'étais bébé et que je n'ai jamais connue. Mon père m'avait situé à peu près le cimetière et je devais me renseigner à la mairie. La voiture tombe donc en panne à l'endroit où je suis né. Impossible d'aller plus loin. Pas de dépanneuse, pas de garage, rien. On finit par découvrir un taxi brinquebalant qui nous a conduits chez un cousin au village. Cela avait déjà mis des heures. Il nous a prêté sa voiture pour repartir sur Alger. Cela se passait près de Bougie où je n'ai donc pas pu me rendre. C'est ainsi que mon cousin a conclu : “ Il faudra que tu reviennes. ”

D. F. : Voilà l'histoire du voyage inachevé. Je voulais remonter vers une certaine origine pour passer à autre chose. Mais on ne passe pas comme ça à autre chose. C'est aussi pour cela que je me suis intéressé aux rituels de passage. Les photos qui me parlent sont celles qui passent d'un moment à un autre comme moi je peux le faire dans ma vie.

1992. Dernier passage en Algérie avant la panne d'essentiel - après il ne sera peut-être plus possible de poser un regard d'homme sur les gens. Photographies de famille… pour ne pas se perdre loin de leurs yeux. Eux aussi ils entrent dans la marge à leur tour. Clandestins. Il commence à y avoir un monde fou dans la marge.

“ C'est ce que vous me montrez que je peux photographier et montrer à mon tour. ”



Rabah Belamri par Djamel Farès, 1990





D. F. : Je veux qu'ils soient étonnés par ce qu'ils voient d'eux et pourtant qu'ils se reconnaissent. J'ai fini par avoir confiance en moi parce qu'ils savent ce que je vais montrer. J'ai toujours peur de trahir, mais si je ne trahis pas je ne montre pas. C'est pourquoi je ne cesse de répéter que ce qu'il y a sur la photographie ce n'est pas vrai. C'est une réalité. C'est un moment. C'est autre chose. Peu à peu là, également, le rituel s'est installé entre nous. Je ne venais plus seulement comme photographe mais pour parler avec eux et les écouter. Et les photographies étaient prises sans que nous en ayons conscience.

Djamel Farès Les créateurs de chez moi... suite...

D. F. : En 1975, je suis parti durant un mois d'une base algérienne en compagnie d'un groupe de Saharaouis. Je voulais absolument y aller et c'était compliqué. Il fallait obtenir une autorisation de la Présidence de la République algérienne. J'étais dans des conditions que je ne connaissais pas, avec des gens en armes dont je partageais la vie et l'histoire un moment. C'était cela que j'allais raconter et pas seulement la guerre. Cette façon de se déplacer qui m'était étrangère, où je n'ai pu apprendre à lire vaguement les directions que l'on prenait qu'en regardant les étoiles. Tout cela doit être écrit dans les photos qui ne sont pas le reflet d'une actualité mais des passages forts d'existences partagées.

        Prendre conscience qu'à mesure qu'ils entrent dans notre vie nous pénétrons dans la leur. Par effraction tout d'abord. Une partie du “ jeu ” consiste à se reconnaître voyeur de ce qu'ils désignent comme “ ce peu de moi qui vaut la peine d'être mis en commun ”. Plus tard bien plus tard lorsque de multiples étapes auront été franchies ils deviendront eux-mêmes les gardiens du phare. Les veilleurs. Ce sont eux qui conserveront ce fragment de leur présent que les images prises par D. Farès leur ont révélé et qui n'est ni passé ni futur mais toujours vivant.

"Ce qui m’inquiétait le plus, c'était ce côté voyeur, intrusif."

D. F. : Il y a quelques temps j'avais photographié mes voisins qui sont des paysans à la retraite, et la première fois que je suis retourné chez eux ils avaient encadré la photo et ils l'avaient mise sur le téléviseur. A chaque fois que je leur envoie une photo je la retrouve encadrée quelque part. C'est aussi une manière d'accepter que mes images puissent vivre autrement que dans une exposition. Là, je suis chez les gens. Je prends une place dans cette intimité de leur vie. Ma photo devient un objet familier au même titre qu'un autre qu'ils ont aimé. “ C'est marrant votre manière de travailler, me disait un jour une vieille dame, d'habitude, c'est nous qui allons chez le photographe, et là c'est le photographe qui vient chez nous. ”

        Ces quelques mots nous renvoient à nouveau à l'image de cette djida kabyle si importante parce qu'elle est en somme la mémoire algérienne que D. Farès porte avec lui et qu'il nous transmet ainsi. Tatouages… le mur de sa chambre raconte. Une vieille femme algérienne a dessiné le monde à son image.

D. F. : Cette image n'est pas une anecdote et elle n'est pas non plus une image uniquement personnelle. On peut y découvrir ce qu'on a envie. Pour commencer on ne sait pas forcément que tous ces dessins sont d'elle. Dans un premier temps les gens pensent que ce sont des dessins d'enfants. Ils sont en effet pour elle une manière de retrouver son enfance. Dans notre enfance à nous elle a tenu une grande place. On peut dire qu'elle nous a élevés.
Elle nous racontait des histoires pour nous endormir. Des histoires d'ogresses par exemple qu'on adorait. Et une fois devenu adulte lorsque je rentrais tard de mon travail, elle m'attendait jusqu'à deux ou trois heures du matin car elle ne dormait pas la nuit. Je trouvais toujours un verre de lait et des figues qu'elle avait préparés pour moi. Elle ne parlait pas français et c'est grâce à cela que je parle et que je comprends encore le kabyle aujourd'hui. C'est peut-être parce que elle, qui était ma grand-mère, dessinait, que j'ai fait de la photographie. Elle n'a jamais fait d'école d'arts plastiques et pourtant ses dessins avaient une personnalité très marquée. D'où tout cela lui venait‑il ?

Djida par Djamel Farès

        Cette photographie pourrait elle aussi prendre la place du phare : le centre d'où tout rayonne et où tout revient. Cette quête des racines qu'un plus récent voyage en Algérie non abouti n'apaisera pas est tournée vers elle comme un cheminement vers soi-même pris dans le cycle du temps.

D. F. : A partir de 1990 les sujets que j'ai pu traiter font partie d'une histoire qui se déroule, qui a à voir, avec mon histoire et avec l'Algérie. L'Algérie avec laquelle il n'y a jamais eu de rupture, seulement une “ impossibilité mécanique ” de poursuivre… Ainsi lorsque j'ai photographié des personnes âgées qui vieillissent en France, je me suis trouvé confronté à une situation que je ne connaissais pas : la vieillesse. Mais ces gens avaient en commun avec moi le fait d'être étrangers et d'avoir décidé de rester ici. L'âge faisait la différence. Ils me renvoyaient à une image du temps à venir avec lequel c'était ma première confrontation. Vieillir ici ça ne signifiait pas forcément mourir ici. Première découverte de ce que je ne voulais pas voir et n'imaginais pas : vieillir. Je me suis dit : “ tiens, il va falloir que j'y songe… ”

        Dans l'entrée chez Djamel Farès il y a une autre photo de djida en gros plan entourée d'un cadre de bois teinté de mauve avec de petits décors peints à la main. Sur un des angles est accroché un chapelet rustique aux grains blancs. Cette vieille femme a un regard tellement malicieux et rempli de tendresse derrière ses lunettes loupes que son voile blanc lui donne l'allure d'une sorte d'ange bienveillant protecteur des lieux mais concrètement présent. Il me semble qu'elle me souhaite la bienvenue.
        Je songe à la voir ainsi habiter l'espace telle une djinia qui nous accompagne d'une pièce à l'autre parmi les visages que Djamel a photographiés de ces femmes saharaouies sous leurs tentes avec les enfants pendant que les hommes montent la garde près des fusils juste à côté. Multiplicité de l'Algérie… un soleil en éclats dont chaque parcelle exige un regard. Autre vision possible de soi-même élargie à l'ensemble du monde arabo-musulman : partir du coeur de l'Islam la Kaaba pour franchir la distance vers ce territoire qui refuse toute monopolisation du sens. Pour parler de cette expérience D. Farès commence par ces mots :

"J'étais spectateur de mon propre spectacle."

D. F. : En 1978 j'ai connu cette curieuse expérience d'effectuer le pèlerinage à la Mecque comme un simple pèlerin, et en même temps de faire un reportage photographique pour le Ministère de la Culture algérien. Je me suis servi du fait d'être arabo-musulman pour pouvoir faire cela. Ensuite cela m'a posé la question de savoir ce que cela signifiait comme acte.
L'enjeu était de réaliser un reportage, de raconter cette histoire, sachant à l'époque que j'étais là considéré comme appartenant à la communauté musulmane, ayant été élevé dans la religion musulmane, mais sans être musulman ni pratiquant ni croyant. La difficulté consistant à faire les photographies sans effectuer les rites moi-même. Au regard des autres que tu le fasses ou non, à partir du moment où tu y es allé, tu es considéré comme quelqu'un qui a fait le pèlerinage. Je n'ai d'ailleurs pas abordé cela à la légère. Avant de partir j'ai lu tout ce que j'ai trouvé qui a été écrit sur la vie du Prophète, sur ce qui concerne les rituels et le pèlerinage en particulier. J'ai encore approfondi cela à mon retour en fonction du reportage que j'avais fait. Je considère que ce travail fait vraiment partie de mon histoire, plus que celui sur le Chili.



















Abdallah Benanteur peintre par Djamel Farès
dans la Galerie Nicaise à Saint-Germain des Près. Dans les années 60 les lithos d'Abdallah voisinnent avec les poèmes de René Char.
Cahiers Parl'image N°56  La source et le secret

A suivre...

Djamel Farès Les créateurs de chez moi suite...

        Mais de 1960 à cette photo prise en 1971 où sont donc passées toutes ces images? L'Algérie est-elle entrée également dans la marge ? D. Farès approuve : “ Cette marge étroite, l'Algérie sans laquelle… ” La voix reste en suspend comme la révolution algérienne pour nombre d'entre nous qui ne l'ont pas connue. C'est une chance inouïe pour moi que notre rencontre… je vais enfin voir des images de ce que J. Sénac a appelé : “ Soleil dans le regard de tous ” capturées par quelqu'un qui y a réellement participé. Djamel me détrompe en sortant de leur coin noir au milieu de nombreuses boîtes alignées quelques négatifs qui semblent anciens et n'ont pas été touchés depuis plusieurs décennies.

D. F. : Je considère aujourd'hui qu'il y a toute une période de ma vie où je n'ai pas de photographies. Entre 1960 et 1966 mes archives photographiques ont disparu. Il s'agit de celles de 1962 et des photographies de théâtre qui avaient le plus de sens. C'est une partie de mémoire qui est quelque part ou peut-être éparpillée, je ne sais pas. C'est probablement cette chambre noire qui a permis de fabriquer d'autres images. Je me suis reconstruit une mémoire à partir de la photographie de ma grand-mère. Les images qui se trouvent derrière elle accrochées sur son mur sont comme des strates ou comme des petits bouts éclairés par un projecteur. Lorsque tu regardes cette photo tu as une lecture globale avec un personnage et un décor, et si tu rentres dans l'image tu t'aperçois qu'il y a plein d'éléments qui racontent une histoire. Mais ils ne la racontent pas tout de suite. Certaines choses sont couvertes par d'autres qu'on ne peut pas soulever. Elle dessinait pour ne pas perdre la mémoire. C'est donc une image fondatrice qui est venue prendre la place d'autres que je n'ai plus.

          Mise à part l'image de Boumedienne en mars 1978 lors d'une conférence internationale avant qu'il ne tombe malade les photos de la révolution algérienne ont disparu avec la révolution… Soit. Et celles du théâtre algérien avec le théâtre tant pis pour moi… Faute d'images nous nous réfugions à nouveau dans les mots pour évoquer cette période où le théâtre algérien vibrait de toute part.

          “Je veux que tu sois l'Agnès Varda du Théâtre National Algérien.”

D. F. : La seule chose que je pouvais dire à une époque et qui me plaisait beaucoup c'est que j'étais photographe de théâtre. C'est vrai que j'ai fait des milliers de photographies de théâtre. Mais maintenant que puis-je dire ? La question qui se pose est bien celle de la trace. Qu'est-ce qu'on va laisser ? Mohamed Boudia me disait : “ Je veux que tu sois l'Agnès Varda du Théâtre National Algérien. ” J'ai travaillé comme photographe du T.N.A. jusqu'en 1966 tout en étant journaliste à Alger ce soir, et c'est ce qui a été fondateur pour moi. Mohamed Boudia m'avait prêté son appareil photo, et on épinglait mes photos tout autour de la pièce chez Alain Viguier qui était professeur à l'Ecole nationale d'art dramatique. Il me disait : “ Celle-ci est bonne, tu peux la garder, celle-là, non ”.
          S'il ne subsiste que peu de traces de ce passage au T.N.A. en revanche c'est une photographie d'Alain Viguier qui sera pour D. Farès avec celle de sa grand-mère et celle du peintre Aksouh le point de départ, de l'exposition sur les créateurs d'Algérie La Source et le Secret à L'Institut du Monde Arabe. En regardant la photographie d'Aksouh on est attiré par une des caractéristiques de ces images, leur construction géométrique s'appuyant sur des courbes ou des diagonales qui s'opposent ou se rejoignent, et les dessins d'intensité lumineuse et de “ couleurs ” du noir profond et épais au blanc presque total. Rectangles, carrés, losanges se frottent et marquent l'espace comme dans u ne composition cubiste parfaitement calculée. La luminosité intérieure y est renvoyée et reflétée dans un mouvement très dynamique par ces plans comme par les facettes d'une lentille aux biseaux multiples. Il s'agit de ce métier que tout artiste se doit d'acquérir afin d'être vraiment libre d'inventer sa propre forme créatrice.

Alain Viguier


1966. Retour en France avec passage obligé à Jeune Afrique comme beaucoup de photographes ayant un lien avec le Tiers-Monde. Puis confrontation avec le métier de photographe d'une manière plus classique. Nouvel apprentissage avant de repartir.

D. F. : A ce moment-là j'ai expérimenté un tas de choses qui m'ont appris mon métier. La photographie de plateau à la télévision, le travail en studio et en agence. Mais il s'agissait toujours de photographies où une distance s'imposait comme dans l'architecture par exemple. C'était un travail esthétique d'abord. A cette période également j'ai suivi les cours d'ethnologie de Germaine Tillon et j'ai travaillé au laboratoire de sociologie de Bourdieu. C'est à partir de 1971 que les voyages en Algérie sont devenus une nécessité afin de rapporter des images de là-bas d'une part, et de pouvoir laisser des images là-bas sur la relation que j'avais avec les gens. L'idée sera alors de créer un lien entre ici et là-bas.

          Il y a effectivement deux moments différents dans ma façon de travailler. La période des reportages que ce soit en Algérie ou ailleurs qui a donné des photographies d'autant plus construites qu'elles correspondaient à l'influence que j'ai reçue du réalisme socialiste puis la période plus intimiste où les gens me laissaient entrer “ chez eux”.

         “ Il y a des images que l'on ne peut pas faire.”

          Cette phrase prononcée au sujet d'un écrivain que D. Farès n'a pas photographié parce qu'il n'y a pas eu d'histoire qui permette de créer un lien entre le regard et celui que l'on regarde se prête également au voyage qu'il a fait dans le Chili de Salvador Allende.

1970. L'oeil du phare revient avec un léger décentrage. N'y a-t-il pas un étroit rapport avec la révolution algérienne ? Et justement, aucune photographie de ces moments forts ne semble satisfaisante.

D. F. : J'ai passé trois mois à sillonner le Chili en pleine effervescence à la suite d'une rencontre avec un Chilien à Paris, avec lequel j'avais longuement parlé de la révolution algérienne. Je me demande comment cela peut être la révolution chilienne, lui disais-je. Eh bien vas-y… Le Chili fait partie de mon histoire sur le plan politique.
C'était la période d'après 68 où les idées foisonnaient mais je n'ai jamais été militant d'un parti et je m'y suis rendu par curiosité surtout. J'ai été formidablement bien accueilli et j'ai pu rencontrer un certain nombre de dirigeants syndicaux et de responsables. J'y ai appris beaucoup de choses sur le plan professionnel. Mais je considère que j'ai un peu raté la rencontre que j'aime faire avec les gens et qui distingue mes photographies de simples clichés de reportage.

1975. Un temps discontinu au fil duquel l'oeil se guide à l'étoile. Le désert. Un désir infini dans lequel les hommes se déplacent pour demeurer ce qu'ils sont. Des traces de pas sur du sable, une écriture qui a sa place parmi les autres.

         
“ Les gens ont l'impression que quelque chose se poursuit dans le temps bien après mon départ.”












A suivre...