Le petit bonhomme qui avait peur

       Elle disait : 

     - Je voudrais extraire la chair du velours des mots. Rassembler les lettres qui disaient TOI pour les reprendre dans ma main. Mon poing serré. Toi comme si tu étais unique au monde. Toi comme le rire du vieil Algérien quand il s'est précipité dans les étoiles pour retrouver la trace de nos chemins familiers et de nos jardins. 

        Elle criait : 

       - Toi… le petit bonhomme qui avait peur. 

      Il frappe comme un fou sur la table tandis qu'Abdi continue sur le même rythme lent comme un automate détraqué sa berceuse triste. 

       Non. Il ne lui permet pas de lui renvoyer sa peur à la figure parce qu'il l'a quittée. Elle doit prendre sa peur avec elle. Elle l'a promis. Pourquoi est-elle aussi dure maintenant ? Pourquoi refuse-t-elle de comprendre qu'il n'est qu'un étranger ? 

        Il criait :

        - Mon père était un poète arabe… Tu n'as pas le droit de me juger… 

         Elle criait :

       - Votre langue d'hommes est rêche comme la poussière d'acier de vos usines d'armement. 

        - Votre langue… elle me dévisage dans le regard d'un vieil ouvrier mouillé par la rosée acide. Tu ne lui as jamais adressé la parole. Depuis vingt ans qu'il polit la même portière en attendant peut-être que tu viennes lui rendre quelque chose qu'il a laissé là-bas. A l'arrêt de l'autobus il te fixe avidement. Cela fait vingt ans qu'il pratique un exil silencieux. Votre langue… elle ressemble terriblement à celle des petits hommes d'ici. Langue parfumée qui a mis des types au piquet à l'arrêt de l'autobus. Carcasse d'arbre mort qui persiste à pourrir en vous.             Elle criait :

            - Toi tu n'existes pas en dehors de ta peur. 

            - Tu n'existes pas en dehors de l'immense fleur-coupure que tu fais pousser dans tes jardins.

           Elle disait : 

         - C'était dans les années soixante. Ils débarquaient par centaines. Et sur le quai pour les accueillir il y avait le rire des rats.

        - Et derrière ce rire alignés comme des Indiens dépossédés de leur fourrure de loups il y avait nous. De l'autre côté du rire des rats les enfants du ghetto. Notre langue a jailli comme une fulgurance. Comme le blues d'une étincelle entre les deux pierres de notre esclavage.

        Elle riait :

       - Non… toi jamais tu ne connaîtras la langue du ghetto… La langue qui habite le dessous de la fourrure des mots. La caresse épicée de petits baisers que le vieil ouvrier algérien avait écrite de ses doigts sur mes lèvres.

        - Non… Toi tu n'es qu'un petit bonhomme aux doigts de cendres.

       Alors il s'est approché doucement du bar en faisant bien attention de ne pas renverser les tables sur son chemin car il était quand même un peu saoul. Juste assez pour ne pas avoir peur des vieilles dont le visage se fondait avec la lueur rouge des lampes et s'évaporait. Arrivé derrière elle sans qu'elle s'en doute il a posé ses lèvres dans la plage chaude et sucrée que formait son dos juste au dessus de la chemise. Et il a senti le goût si fort sur sa langue qu'il a cru que ça allait l'étouffer. Il a attendu qu'elle se retourne avec ce mouvement léger comme elle faisait d'habitude et qu'elle glisse ses doigts dans ses cheveux frisés en l'appelant de ce nom tendre et un peu malicieux qui lui donnait à chaque fois envie de pleurer :

         - Mon petit Algérien…

                              La belle étrangère

Ecoute… écoute…

Quand ils se séparent il laisse derrière lui c’qu’elle appelle la rue aux tamanoirs avec la façon qu’elle a de tout maginer et de faire du conte d’enchantement des choses qui lui semblent terribles dans c’recoin de la zone qu’est la ville où il a pas cessé de vadrouiller toujours… Et il se dit en remontant chaque fois direction le trou d’Mulot et Hop ! sur la gauche qu’elle raconte comme son vieux qui lui n’savait rien d’l’histoire de la banlieue mais il faisait sortir du bitume blues de leur jeunesse pauvre des choses du passé des ouvriers et des paysans de par ici y’a longtemps qu’il devinait formidable !

Juste là ce matin il tourne le dos à la tranchée qui explose du grondement des autos celle qui déchire en deux bouts pas retissés comme ça devrait sur le métier des tisseurs de rêves de la banlieue les tapis et couvertures couleurs vives et brillantes de piécettes d’argent… les bouts de la ville qui n’a plus de cœur elle ressemble à la statue de l’homme au cœur arraché dont elle lui parle tant et qu’il a été voir avec elle… juste là pendant qu’il pense au trou dans la poitrine de métal avec du corps autour éparpillé ressoudé par l’acier qu’les hommes ont fondu et leur sueur il tombe sur Mangoo qui sort d’la rue à droite où il a son logis depuis des siècles…

Mangoo si on l’connaît pas on le prend quand on le voit géant le dos quand même bossu comme les grands arbres les maîtres des forêts anciennes qui sont là éparpillés maintenant les pieds enfoncés loin dans les eaux des p’tits ruisseaux souterrains qui cavalcadent sous la terre goudron d’ici… on le prend pour un lourd totem de bois ébène ciré qui marche et s’approche avec d’la dignité et qui s’déplace en se balançant la musique d’Africa plein son estomac…L’est vêtu pareil que depuis les origines de son enfance avec son vieux du même boubou bleu magique qu’a rien perdu de sa couleur obscure où la lumière des déserts s’éclabousse…

Mangoo aussitôt il le repère il s’arrête se fige et tout son corps déjà il sourit d’la bonne amitié qu’il a pour lui d’l’époque qu’il était p’tit à côté de son père… Il était arrivé débarqué d’sa ville de Lomé où ils s'étaient retrouvés après avoir quitté le village et ils l’avaient mis dans l’équipe du vieux mais alors ils n’l’étaient pas…enfin pas tant qu’aujourd’hui où il devait renifler les 85 piges l’âge qu’il aurait son paternel s’il avait pas été becté rongé pour finir par la fumée d’ses gitanes maïs ses rouquines de l’enfer qui lui avaient pourri les chicots et la peau des doigts autant qu’le ciment… Ouais…  le débarquement de Mangoo c’était un peu avant que la flèche de la grue elle lui dégringole… oui un peu avant… à son vieux…

Il se tient là racine large et huilée et les épices donnent à sa peau des odeurs de marchés avec les fruits aux écorces épaisses crevées de jus et les poissons dont la chair lactée s’irise de rigoles de sang nacrées roses… Sa tête tournée vers lui où ses cheveux crêpés blancs font nuages au-dessus de son visage terre de sienne et d’ombre porte les mêmes scarifications qu’hier de longues lunes en croissant des deux côtés… Elles ont grandi se sont étirées avec sa peau comme les dessins tendus sur le cuir des tam-tams toujours plus toujours plus et le dos noir café de ses mains aussi larges que des feuilles de palmes pliées par la pluie des moussons qui dansent de rage dans les ruelles de la tess’ quand on touche aux mômes de la zone elles sont couvertes de cicatrices roses pâles comme la langue des chats…

Mangoo il le revoit la première journée qu’il s’est pointé Hop ! sur le chantier de son vieux un d’ces jeudis il était là sa silhouette immense d’arbre baobab qui s’penchait pour soulever pareille d’la plume d’un tas d’colibris la brouette gavée d’mortier à l’époque y avait pas les bétonnières qui touillent à ta place et qui vident leur bouillie gris dégoulinant on s’faisait tout à la paluche du manœuvre immigré… Sûr qu’les esclaves blacks dans les champs de canne ou d'coton c’était ses ancêtres avec la force qu’il avait gardé dans ses muscles tendus de guerrier que lui matait fasciné et aussi le silence buté qui grouillait à l’intérieur de musiques et de signes fabuleux…

Il n’quittait pas beaucoup son vieux tous les deux ils se causaient autant que des termites ou plutôt c’était le communiste comme ils l’appelaient les chefs du chantier qui faisait des conversations sur la politique pendant que Mangoo accroupi le temps de la pause hochait la tête en regardant la fumée de la clope et le p’tit point rouge qui était devenu son soleil…

Mais ce qu’y avait de plus fort chez Mangoo c’était qu’il avait sorti un jour de la poche de son boubou bleu qu’il remettait comme sa vraie tenue d’homme d’Afrique sitôt après la douche un p’tit carnet de feuilles pour dessiner qui avait juste la taille de sa paume et qu’il s’installait ou ça s’pouvait sur le chantier à la pause et quand les autres se fumaient leur maïs accroupi un crayon qu’il taillait d’un coup d’canif vite fait et Hop ! il démarrait…

Il se souvient que les dessins de l’Africain lui avaient tout de suite parus plus vrais que ceux qu’il voyait dans les bouquins neufs qui reniflaient une odeur écoeurante et où il fallait torcher un gribouillage tout pareil que l’frangin de la table à côté des trucs obligés qui l’envoyaient au fond d’la classe vu que son wagon à lui il suivait pas la loco mais les rails bleus qui zigzaguent dans les campagnes de son imagination…

 Ouais… les dessins de Mangoo c’était l’histoire des villages d’Afrique qu’il avait largués et son enfance à courir jouer s’poursuivre à l’intérieur des cours des maisons des femmes que les fils tressés de laine de couleur ocre orange ivoire protègent de la cruauté des rituels ancestraux… c’était les énormes termitières rouges du village de N’Gouma ou bien c’était un autre nom… les tours de terre séchée par les soleils brûlants des mosquées couvertes des empreintes des paumes ouvertes des hommes… les masques des cérémonies aux blessures à vif qui saignent de tatouages bleu indigo et noirs… c’était les signes tracés sur la peau avec les cendres des os des grands buffles blancs offerts aux fleuves pour l’arrosage des terres poussières et pierres… Les dessins de Mangoo c’était les visages des femmes blacks trop belles deux trois traits ça faisait des déesses leurs petites nattes dressées les anneaux d’oreilles…

Lui il ne savait rien de ce qui allait mettre dans la tronche du p’tit môme des banlieues qu’il était des tas d’images d’Africa qu’il machinerait plus tard pour faire des mirages bien à lui… Non… il n’savait pas mais sûr que les dessins de Mangoo qu’il laissait s’envoler entre les pattes du vent aux odeurs métal et suie des usines et derrière elles il courait courait… les ramassait les papiers oiseaux les gardait au fond d’ses poches du pantalon à trous… sûr qu’ils lui ont donné l’envie de la vie venue d’ailleurs et des signes qu’on peut tracer sur des bouts d’papier qui ont toute la liberté sauvage qu’on veut et qu’on n’laissera personne nous piquer… Ouais on peut ! 

A suivre...        

                           La belle étrangère

Ecoute ... écoute...

Après l’avoir quittée il se faufile entre les tours qui ressemblent de moins en moins aux termitières géantes du village de N’Gouma et de tous les villages d’Afrique qu’ils imaginent quand ils sont ensemble mais déjà à l’époque où son vieux qui faisait le manœuvre sur les chantiers ailleurs au large de la ville il l’emmenait y fallait prendre l’animal des brousses le gros autobus il lui tenait la main on s’écrasait dedans… cric-crac… les femmes blacks impressionnantes à l’intérieur de leurs boubous couleur des bananes ou des grenades et leurs turbans enroulés autour de leurs cheveux crêpés comme de la réglisse elles lui faisaient peur c’était des ogresses des géantes mais il n’disait rien à son père il l’aurait grondé gentil…

Faut pas s’méfier des gens… il disait son vieux qu’était communiste et ça c’était une chose qui n’pouvait pas changer… déjà à l’époque en regardant les ouvriers des chantiers et leur peau nègre on aurait dit du chocolat il était sûr qu’leurs maisons elles avaient pas la couleur gris d’celles d’ici comme les rats crevés qu’on voyait leur ventre en passant à côté du fleuve… ouais sûr qu’leurs maisons elles étaient pleines de couleurs terribles et qu’elles touchaient le ciel avec leur toit…

Son vieux l’emmenait le jeudi quand il avait pris sa pause et bâfré rapide y avait pas d’école et lui il préférait les chantiers c’était terrible les grues avec leur cou géant qui farfouille les nuages… pareilles à des gros oiseaux qu’elles étaient… Normalement les mômes ils vont pas sur les chantiers mais le contremaître disait rien et les ouvriers blacks ou arabes quand ils s’arrêtaient pour boire au tuyau qui s’balançait au bout d’une longue tige rouillée et pour s’arroser la figure ils lui faisaient des grimaces horribles avec leurs bouches…Et quand il s’enfuyait en criant de terreur il les entendait rire longtemps après derrière lui et l’appeler de leur voix aux sonorités étranges…

Y avait aussi les tas de grosses pierres grises à l’abandon qui l’étonnaient et qui servaient de terriers à des tas de bestioles bizarres que son paternel lui faisait rencontrer comme ça et d’abord à la maison il lui en causait tous les soirs en rentrant… En premier c’qui l’épatait c’était les fouines parc’qu’il en avait vue une juste en face de lui pendant qu’il jouait à déterrer des bouts d’carreaux brillants très beaux qu’il alignait pour construire un puzzle elle avait pointé sa tête triangle avec des dessins roux et blancs autour de la fente noire de sa bouche qu’on aurait dit qu’ils étaient peints à la gouache et ses deux yeux orangés remplis de surprise et de crainte le fixaient et lui il n’savait plus quoi faire…

 Il aurait bien voulu avancer tout doux pas lui faire peur tellement ça le bottait de la toucher juste pour sentir comment c’était son poil qu’on voyait frissonner jusqu’au bout de ses pattes et de sa queue c’était vraiment un p’tit animal magique léger et souple et d’un coup elle a fait demi-tour Hop ! sans un bruit elle a couru petite flammèche brune jusqu’au tas de pierres et elle a disparu…

Mais son vieux lui il préférait le renard qui avait pris l’habitude de sortir de sa planque qu’était il n’savait où un peu avant qu’le gardien ouvre la grille métal du chantier pour aller à l’autre bout explorer les poubelles d’la cité d’à côté par là c’était son raccourci et surtout y craignait moins les autos qu’en passant par la route et d’se faire raplatir… Il l’observait complice le soir prendre sa musette et faire des provisions de gâteaux secs et de raisins ou de pommes quand y en avait pendant qu’sa mère en haussant les épaules se moquait :

- Tu manges des fruits toi sans doute ?… ben on aura vu ça au moins dans not’vie !

Il n’répondait pas mais lui il savait et quand sa darone s’était éloignée assez pour pas entendre il redemandait à son vieux comme chaque soir :

- C’est pour le renard hein ?

- Ouais mon gars c’est pour le renard et demain y n’fera pas encore jour que j’serai déjà à ma place et que j’lui aurai posé ses choses-là sur son ch’min qu’il prend et il loupera pas l’affaire j’te l’dis ! Y mate autour pour pas s’faire surprendre mais j’t’assur’ que c’t’une bestiole qu’on en voit pas c’rouquin-là fiston…

Quand il disait ça il était drôlement heureux et aujourd’hui il pense à ce vieil ouvrier qui partait une demi-heure plus tôt marner juste pour se payer le plaisir de la beauté animale sauvage et libre comme un rêve qu’il n’pouvait plus réaliser…

Son vieux il l’avait trimbalé avec lui partout sur le territoire excentrique de la banlieue et ils avaient traversé l’un avec l’autre à pied dans leurs grolles étoilées de poussière les terrains vagues qui recouvraient des kilomètres de la zone à c’t’époque et des vergers d’arbres sauvages qui leur bourraient les poches de fruits mais il oubliait jamais d’emporter un morceau de baguette avec la barre de chocolat c’était trop bon ! Peut-être parc’qu’il était le plus p’tit de la smala qu’il lui montrait comme ça l’paysage qu’il aimait sans causer juste un mot deux des fois son daron comme les ouvriers il n’avait pas le baratin mais il avait les convictions que tu n’lâches pas les camarades des chantiers du bâtiment qui recouvraient la zone d’alors… les camarades des usines… les camarades quoi…

Et comme ça il avait appris des recoins pas possibles d’émerveillement en s’faufilant parmi les p’tits jardins ouvriers qu’étaient éparpillés entre les entrepôts qui s’éboulaient et leurs briques rouges déboulaient en constructions énormes où sûrement y’avait des créatures étranges qui créchaient… Lui il croyait que la banlieue c’était bien plus grand qu’l’Afrique et il était fier que son père connaisse ce pays-là comme le bout d’sa poche et qu’il lui montre ses secrets… C’est de là de ce temps sucré et tendre au bord des lèvres qu’il avait pris ce goût pour les parfums et les couleurs pas possibles de la zone et qu’il en avait conçu cet amour solitaire pour elle…

A chaque fois qu’elle le quitte et qu’elle mate sa silhouette de plus en plus qui rapetisse entre les tours termitières du centre ville il se retourne de plusieurs mouvements qu’elle devine avant lui fait un geste de la main… à chaque fois elle lui dit la phrase qui le fait cligner de l’œil c’est leur connivence à eux pour pas qu’ils soient tristes de la séparation même si ça n’dure pas…

- Ben ça y est… tu retournes dans ton trou d’mulot…

Elle a toujours trouvé drôle ce nom du p’tit rongeur très malin mais grand papivore que porte la rue où sont ramassés entassés les services de la ville qui s’occupent des habitations modérément distribuées aux gens qui n’ont pas de sous… c’est vrai que des mulots au poil gris-roux comme celui des rats des champs le museau fin et gracieux entre les racines des grands arbres et même des rats un peu plus gros qui giclent d’un sac poubelle à l’autre aux abords de la cité y en a plein…

Quand elle était môme dans sa cité d’Aubervilliers et qu’ils entraient avec la bande des p’tits en bousculant la palissade qui n’tenait pas sur le terrain vague où le chiffonnier avait son gourbi en face du leur il faisait cramer les vieux papiers dégouttants les ordures les chiffons pas récupérables les pneus et des tas de cochonneries… ça donnait des brasiers formidables elle voyait les yeux des rats comme des billes d’acier luisantes s’agiter pendant qu’ils chahutaient au centre des monceaux de détritus multicolores… Alors ils étaient des guerriers d’Africa frappant sur les bidons d’huile de vidange qui coulait en formant des ruisseaux noirs et dessus y’avait des reflets d’argent bleu pour appeler à des combats dont les gravats des chantiers de ce temps-là buvaient leur sang pour toujours…

C’est grâce au sang généreux de leurs enfances que d’énormes buissons d’églantines rouges grimpaient toutes leurs griffes dehors après les palissades et marquaient de scarifications profondes le visage de ceux qui venaient voyeurs pour reluquer ce qu’ils faisaient voyous de leur vie… Mais à c’t’époque d’leur enfance où y’avait aussi de la zermi comme c’est désormais les jours étaient doux pour les mômes des quartiers et on n’trouvait pas d’la haine à fleur des lèvres des adultes comme y en a aujourd’hui elle le sait elle les entend parler quand elle franchit la palissade muraille béton gris de la zone et qu’elle retourne de l’autre côté… elle les écoute il se méfient pas d’elle vu qu’elle a la peau blanche comment ils les traitent les garçons à la peau chocolat fine tendue comme celle des gazelles d’Afrique qu’elle voit partout sur les trottoirs ici…

Oui… ce sang généreux d’une époque qu’ils ont pas connue quand la zone était rouge… ce sang que leurs vieux leur ont refilé il coule dans leurs veines de gamins d’la banlieue métisse et maintenant qu’ils ont un peu grandi c’est pareil… C’est en pensant à ça avec un bonheur pas envisageable pour ceux qui ont la haine au cœur des banlieues qui ruissellent à l’aube direction RER et transports drôlement en commun et recoulent au crépuscule sur les sentiers de brousse interminable direction le village cité de N’Gouma qu’elle a sauté dans le bus le 154 la bétaillère qui vient juste de s’arrêter au milieu du décor magique de son histoire…   

 A suivre...