Le silence que fait la mort d’un poète

Comme il est quasi impossible de trouver le moindre article dans les journaux nationaux concernant les funérailles du poète palestinien Mahmoud Darwich je recopie ici les extraits d’articles que j’ai pu découvrir sur les sites Palestinenetwork et de l’association Solidarité avec la Palestine. Voir aussi la réaction de Jacques Richaud à la micro-annonce de Libé : la mort de Mahmoud dans la rubrique “ Variétés ” …
www.legrandsoir.info

 Parmi les réactions atterrées des compagnons qui sont elles très nombreuses celle de Nadia Agsous sur le site Bellaciao m’a beaucoup touchée, je vous la conseille… Mahmoud Darwish : Un poète au coeur d’un pays nommé "Exils"
www.bellaciao.org

Mahmoud Darwich est allé rejoindre son ami Yasser Arafat sur une colline au sud de Ramallah avec vue sur la ville de Jérusalem à côté du Palais de la Culture en attendant peut-être un jour… d’avoir droit au retour sur leur terre de Palestine dans le village où ils sont nés.
Après avoir lu à plusieurs reprises sur différents sites et journaux pour lesquels l’apartheid opposé depuis 60 ans aux Palestiniennes et aux Palestiniens est passé dans les faits et où on se sert des mots pour effacer les faits, que Mahmoud “ avait choisi l’exil en 1970… ” alors qu’il a été chassé de sa terre et de son pays avec une grande partie de la population palestinienne en 1948 voici le poème qu’il a écrit où tout est dit avec la force et la beauté des mots qui étaient les siens…

Ce poème qui a fait scandale on s’en doute a donné lieu à un livre intitulé Palestine mon pays L’affaire du poème publié aux Ed. De Minuit en 1988.

“ Passant parmi les paroles passagères ”

Vous qui passez parmi les paroles passagères
portez vos noms et partez
Retirez vos heures de notre temps, partez
Extorquez ce que vous voulez
du bleu du ciel et du sable de la mémoire
Prenez les photos que vous voulez, pour savoir
que vous ne saurez pas
comment les pierres de notre terre
bâtissent le toit du ciel

Vous qui passez parmi les paroles passagères
Vous fournissez l’épée, nous fournissons le sang
vous fournissez l’acier et le feu, nous fournissons la chair
vous fournissez un autre char, nous fournissons les pierres
vous fournissez la bombe lacrymogène, nous fournissons la pluie
Mais le ciel et l’air
sont les mêmes pour vous et pour nous
Alors prenez votre lot de notre sang, et partez
allez dîner, festoyer et danser, puis partez
A nous de garder les roses des martyrs
à nous de vivre comme nous le voulons.

Vous qui passez parmi les paroles passagères
comme la poussière amère, passez où vous voulez
mais ne passez pas parmi nous comme les insectes volants
Nous avons à faire dans notre terre
nous avons à cultiver le blé
à l’abreuver de la rosée de nos corps
Nous avons ce qui ne vous agrée pas ic
pierres et perdrix
Alors, portez le passé, si vous le voulez
au marché des antiquités
et restituez le squelette à la huppe
sur un plateau de porcelaine
Nous avons ce qui ne vous agrée pas
nous avons l’avenir
et nous avons à faire dans notre pays

Vous qui passez parmi les paroles passagères
entassez vos illusions dans une fosse abandonnée, et partez
rendez les aiguilles du temps à la légitimité du veau d’or
ou au battement musical du revolver
Nous avons ce qui ne vous agrée pas ici, partez
Nous avons ce qui n’est pas à vous :
une patrie qui saigne, un peuple qui saigne
une patrie utile à l’oubli et au souvenir

Vous qui passez parmi les paroles passagères
il est temps que vous partiez
et que vous vous fixiez où bon vous semble
mais ne vous fixez pas parmi nous
Il est temps que vous partiez
que vous mouriez où bon vous semble
mais ne mourez pas parmi nous
Nous avons à faire dans notre terre
ici, nous avons le passé
la voix inaugurale de la vie
et nous y avons le présent, le présent et l’avenir
nous y avons l’ici-bas et l’au-delà

Alors, sortez de notre terre
de notre terre ferme, de notre mer
de notre blé, de notre sel, de notre blessure
de toute chose, sortez
des souvenirs de la mémoire
ô vous qui passez parmi les paroles passagères

Funérailles de Mahmoud Darwich à Ramallah
publié le mercredi 13 août 2008
Rula Shahwan et CL

Des milliers de Palestiniens et d’Internationaux ont assisté à Ramallah aux funérailles de Mahmoud Darwich dont le corps a été rapatrié des Etats-Unis dans un avion des Emirats arabes unis, puis par hélicoptère spécial de Jordanie vers 11 heures locales (12h en France).
Au bout de plusieurs heures les autorités israéliennes ont fini par ouvrir le point de contrôle de Beituniya en Cisjordanie (près de Ramallah) afin de permettre aux Palestiniens d’Israël de se rendre à Ramallh assister aux funérailles de Mahmoud Darwish.
Membre palestinien de la Knesset, Muhammad Baraka a contacté le vice ministre de la Défense israélien Matan Vilnai et le coordinateur du cabinet israélien pour la Cisjordanie, Yousif Mishlib,demandant l’ouverture du check-point.
Des Palestiniens ont fait le voyage depuis le village natal de Darwich, al-Birweh, rasé lors de la Nakba qui a forcé à l’exode quelque 850 000 Palestiniens en 1948. Ils regrettent que Darwich ne soit pas enterré dans son village natal, comme l’a demandé le président Abbas ( quoi qu’en disent les divers porte-parole du gouvernement israélien ) “ Nous avons apporté avec nous un peu de terre de son village pour qu’il lui serve d’oreiller dans sa tombe ”, ont-ils ajouté.
Lors de ces funérailles nationales à Ramallah, Darwich a été mis en terre ( de façon “ temporaire ”, car la demande qu’il soit inhumé dans son village reste d’actualité ) à 14 heures devant le palais de la Culture de Ramallah, auquel on va donner son nom.
Une cérémonie officielle avait été organisée à la Mouqata’a ( le QG de l’Autorité palestinienne où est enterré - temporairement aussi - le président Yasser Arafat ), avant l’enterrement en présence de diplomates, dont Dominique de Villepin pour la France, et d’hommes politiques arabes.
Une garde d’honneur a présenté les armes devant le cercueil, enveloppé du drapeau palestinien et porté par huit officiers avant que Mahmoud Abbas ne lui rende un dernier hommage. Des dizaines de milliers de Palestiniens l’ont salué alors qu’il était transporté dans les rues de Ramallah.
Icone culturelle respectée internationalement, chez les Arabes et les Palestiniens, il est bien connu des Internationaux qui soutiennent la cause palestinienne.

Les Palestiniens enterrent leur poète national Mahmoud Darwish
13.08.08

Des dizaines de milliers de personnes ont salué aujourd’hui Mahmoud Darwish, au QG de l’Autorité Palestinienne, la Mou’qataa, et dans les rues de Ramallah, où on voit partout les affiches avec l’effigie du poète.
Le Président Mahmoud Abbas a fait ses adieux au poète palestinien, au milieu de l’énorme foule en deuil:  “ A toi tous les synonymes et les contraires… Toi, le présent absent... L’absent présent… Tu nous n’as pas quitté, parce que tu es parmi nous… L’indocilité et la beauté restent dans la poésie… A toi nos bougies allumées, car tu étais le flambeau parmi nous, à toi les larmes de fidélité… Dans chaque ville, chaque village et chaque camp il y a ton nom… A toi les affiches des murs, les drapeaux, les récitations de poèmes, le décret du deuil... ”.
“ Nous nous affligeons de sa mort, mais reste l’instinct de l’espoir qu’il a planté en nous, l’espoir d’atteindre la liberté et l’indépendance… ”
La procession a été accompagnée par le Président et les personnalités jusqu’à la parcelle de terre, au Palais de la Culture au sud de Ramallah – qui sera nommé dès aujourd’hui Palais de la Culture «Mahmoud Darwish» –, où a eu lieu l’enterrement, selon un rituel sunnite présidé par le Grand Mufti.
L'écrivain Rasim Obeidat s’est exprimé ainsi: “ Darwish a été le poète de la nation et la révolution... Le poète de la Terre et de la vie... Le symbole de la culture palestinienne ... Un des symboles de l'identité nationale de notre peuple, mais aussi un des plus grands symboles de la culture humaine contemporaine… un des poètes qui ont contribué au développement de la poésie arabe moderne et à l'introduction du symbolisme. ” (PNN)

La misère du monde
Mardi, 4 novembre 2008 

           C’est un samedi du mois d’octobre et l’ami Louis et moi on a pris la ligne 8 de métro celle qui emmène direction Créteil une ligne pas très empruntée le week-end sauf par les accros de l’informatique qui connaissent tous la rue Mongallet la rue des Chinois… C’est comme ça qu’on l’appelle la rue… y a que des magasins tout du long qui vendent échangent bricolent du bazar pour les ordis… un truc de malheur qui a envahi complet débordé pareil que lait bouilli l’existence des gens comme moi qui s’en passeraient mais… Mais voilà qu’un jour on n’sait pas trop lequel la révolte contre les machines… les machinations du monde moderne il paraît elle s’épuise elle tarit… Ce qui fait que maintenant quand on arpente le trottoir face à ces boutiques où des tas d’objets absurdes me font des grimaces je me tire dans les déserts indigo de mes rêveries… et voilà Ouaouf ! Ouaouf !

            Depuis Bastille où on a fait le changement on a pas eu l’occasion de trop s’occuper de ce qui nous entoure vu qu’on est en train de discuter de rajouter de la mémoire… pfuitt… tu parles comme c’est facile pour une machine et moi qui en ai plus de mémoire on n’peut pas des fois ?… Donc y s’agit d’acheter de la mémoire pour l’ordi qui patine traînaille fait le gai luron depuis un moment… A peine le métro s’arrête à la station Reuilly-Diderot qu’on n’peut pas louper la femme qui monte dans le compartiment et s’assoit sur un strapontin juste à côté vu que c’est quasi vide le quai et notre voiture pareillement… 

            Non… la louper on n’peut pas vraiment… Pourtant elle a rien d’extraordinaire si on la regarde vite fait comme on a l’habitude dans les transports qui n’ont plus rien de commun que l’indifférence commune justement et l’autisme des gugusses qui se frôlent s’entassent se reniflent comme de gros clébards ahuris là-dedans… Elle doit avoir cinquante piges environ et un sac en plastique ordinaire avec la marque d’un magasin ordinaire dessus bourré de choses mais on n’reluque pas normal… Des cheveux mi long gris avec une coiffure simple une petite barrette qui lui donne l’air enfantin et des vêtements d’une personne de la campagne en somme qui serait de passage… Je veux dire pas des affaires branchées comme on en porte nous autres des jeans des baskets des sweets à capuche enfin vous comprenez ?

            Mais y’a pas de raison… faut pas croire que tout l’monde se sape semblable dans les grandes cités de notre Babylone d’ici sur Seine c’est archi faux évident… Elle a des fringues qu’on n’remarque pas une petite robe avec des fleurs plutôt grisouilles et un manteau par‑dessus un manteau noir boutonné un peu qui descend aux genoux… des p’tites godasses noires aussi mais c’est pas ça… Non… c’est pas ça qui nous attire les quinquets malgré nous à l’ami Louis et à moi alors qu’on s’est arrêté de causer comme ça spontané on ne sait pas pourquoi… 

          D’abord c’est un geste qu’elle fait répétitif on dirait qu’elle n’peut pas s’empêcher une sorte de mouvement d’obsession que ses yeux qu’on n’voit pas suivent appliqués… Elle a monté un peu ses deux mains devant sa figure qui n’a aucune sorte d’expression et elle frotte le de ssus d’une de ses mains avec l’index de l’autre… Un geste lent obstiné le doigt la paluche le doigt la paluche… le doigt toujours sur la paluche toujours… Et subit elle change de doigt et de paluche c’est le pouce de la gauche qui frotte les doigts un par un de la droite… Frtt… frtt… frtt… Elle insiste elle regarde avec ses prunelles vides qu’on n’peut jamais voir elle lutte avec ses mains…

La seule chose qui vient percuter nos deux regards fixés sur elle c’est la même je sais je sens… c’est que ses mains sont couvertes de traînes noires comme des voiles sombres et légers qu’on croit d’abord que ce sont des gants de soir déchirés effilochés usés à la corde… Nos deux regards ils vont avec le réflexe de l’humain qui n’prend conscience qu’après de ce qu’il ressent c’est long… nos deux regards ils vont de ses mains à ses jambes nues sous le manteau un peu échancré ouvert dessous des genoux… Et même comme ça avec le va‑et‑vient ils se bloquent tac… tac… tac… que tu n’peux pas intervenir alors y’a cent millions de milliards de p’tites sensations qui brûlent dedans le crâne et la peau à la fois c’est une centrale électrique l’être humains ces moments-là…

Ce qu’y a de terrible quand la réalité humaine nous rentre dedans comme ça alors qu’on a plus de sens de ce que c’est juste de survivre dignement dans un monde de fous pareil à celui qu’on a laissé s’installer camper dans nos vies depuis cinquante piges que ça dure… ce qu’y a c’est qu’on se trouve pris en plein au centre du tourbillon de la violence qui est faite aux êtres et de celle qu’ils se font mutuellement et qu’on n’arrive pas à donner du sens à ce qui survient soudain et nous secoue semblables à des vieux bonhommes de paille chahutés par le vent…

Ouaouf ! Ouaouf ! Sans doute que le chien pendant tout le temps d’une station de métro deux minutes à peu près qu’on a regardé la femme et qu’elle ne nous voyait pas… ne voulait pas nous voir… le chien lui il ne se s’rait pas posé des questions et il aurait été renifler ses mains et il l’aurait léchée sans doute en signe de bonne compagnie et le contact aurait pu se faire n’importe comment… toucher quelqu’un c’est si important…

Nous on n’savait pas on n’savait plus… on était perdu et elle aussi probable au fond du silence des gens dans les transports en commun dans les rues sur les trottoirs dans les gares… le silence des gens partout le long des murailles géantes des Babylone modernes il devient impossible à rompre…

J’ai jeté un coup d’œil vite fait à l’intérieur de son gros sac plastique… y avait des fruits des paquets de gâteaux entamés un sandwich dans son papier ouvert et une bouteille d’eau… y avait aussi des journaux des papiers des bouquins peut-être… Ses vêtements n’étaient ni sales ni abîmés y avait aucune odeur qui venait d’elle comme en ont souvent les gens qui dorment dehors dans le froid et les mauvaises heures passées accroupis dans le recoin des p ortes d’immeubles puant la pisse et les ordures pour se protéger du monde…

Seulement ses mains et ses jambes ce qu’on en distinguait couvertes de traînées sombres de poussière et de saleté infâme qu’on y croyait pas tant elle avait une sorte de dignité triste et hautaine et tellement elle était à l’écart de ce que nous ont vivait… au-delà très loin déjà du côté des êtres qui se sont séparés de la foule des mutants prêts à embarquer pour n’importe où du moment que c’est sans avoir à regarder ceux qui restent en dehors de leur Arche de Noé bourrée à craquer à exploser de ceux à qui on a refilé un ticket pour monter… Hop ! Hop !…

Très loin au-delà elle a laissé le métro continuer son chemin et l’emporter direction nulle part… Nous deux on est descendu à notre station sans dire un mot de ce qu’on ressentait et qui nous dévorait l’intérieur pareil à un petit animal secret et qui créchait en nous depuis longtemps depuis toujours… On a regardé le métro s’éloigner et on s’est serrés un peu plus l’un contre l’autre et on a pris la direction de la sortie et chacun de nous deux savait que cette petite silhouette grise c’était un bout de notre vie qui venait de se tirer et de nous planter là face au monde qu’on avait laissé étendre son géant filet de mailles d’acier sur nos rêves et sur nos désirs et que le geste pour le retirer était de plus en plus dur à faire… Ouaouf ! Ouaouf !        

Arrêtez de tuer les enfants de Gaza !

A l'heure où j'écris ces mots l'armée israélienne est entrée dans Gaza et ça va être un véritable massacre de femmes d'hommes et d'enfants une boucherie absolue comme celle de Sabra et de Chatila...

Si vous vous en moquez imaginez deux secondes vos mômes terrifiés par des centaines des milliers d'obus ou de missiles explosant partout autour d'eux... Ne pas laisser faire ces dingues qui nous entourent et qui détruiront le monde parce qu'ils portent la mort en eux...
Cette guerre n'est pas un hasard et les Palestiniens servent à faire vendre des armes car ça rapporte gros aux pays en crise ! Penser à ça et ne pas laisser ces gamins écrasés sous les bombes ! Refusons ensemble ce carnage cette guerre comme il aurait fallu refuser d'abandonner l'Espagne républicaine aux faschistes de Franco !
Ce poème qui est la seule chose que je puisse faire ne sert à rien et je le sais... Nous autres les écrivains sommes terriblement inutiles dans ces situations-là... Mais au moins écrire témoigner crier dire non ! ça je peux alors voilà...

Aucune image pour accompagner ce texte qui m'a fait sortir de mes quelques jours de répit à Saint-Malo avec une terrible colète et un très grand désespoir... 
A Ibrahim qui avait dix ans tué par un F16... 

Les mots volés

Epinay, Samedi, 3 janvier 2009

A Ibrahim

Aux enfants palestiniens assassinés

C’était quelques jours après Noël

Une page de journal dans les chiottes

D’un monde qui sent comme Gomorrhe

Les ordures la bonne nourriture

Un article écrit par un homme

Aux mains recouvertes de cendres

Nous lançait à la face l’imposture

Quand les bonnes consciences racontent

Que la paix allume ses loupiotes

A cette époque où on suspend aux branches

Des vergers des paroles de bonté

Un homme seul comme Camus l’était

Quand l’Espagne de Franco fêtait

La bonne naissance des peuples rois

Un type qui voit les chardons en pleurs

Fleurir dans les yeux déjà flous

Des enfants d’un peuple très ancien

Dépose sur leurs paupières des mots

Légers un homme qui ne peut rien

Faire d’autre qu’écrire la honte

Des laquais bavards aux pattes blanches

" Et demain je lirai dans vos journaux… "

C’était quelques jours après Noël

Les peuples rois gavés fêtaient

Chaque année dans les bonnes maisons

Autour de toute la terre celles

Où les coupes d’or sont remplies

A ras bord des yeux des mômes morts

Qui nous regardent comme Genet

Dans les pupilles de Chatila

Pétillant de milliers de feux follets

Qui montent flammèches nous montrent

Du doigt et errent autour de leur terre

Natale et les yeux de nacre de l’homme

Seul aussi l’homme qui écrit

Des mots inutiles comme ceux

De Garcia Lorca des bulles de vent

Qui montent des lèvres de paille sèche

Des enfants des peuples nègres

Des peuples nus comme les ailes

Des oiseaux de l’hiver couvertes

De cristaux de givre couleur de sang

Les ailes coupées des oiseaux montent

Montent avec le cri criblé de plomb

Dans la gorge des enfants remplie

A ras bord de peur et d’amandes

Au lait doux ruisseau de la douleur

Que nous portons dans nos outres amères

C’était quelques jours après Noël

Une page de journal éclaire

Un monde qui pue comme les chiottes

De Gomorrhe Les peuples rois

Echangent à Rafah les bonnes clefs

Du trésor de guerre alors qu’au milieu

Des ordures des flaques où s’allument

Les bougies du camp de Khan Younis

On ne cuit plus le pain ni le mouton

Alors qu’on entend l’horizon mugir

Ibrahim attend de grandir il dort

Ibrahim va devenir le poète

D’un peuple très ancien qui n’a plus rien

Que la sépulture de plumes blanches

Du premier Indien pour couvrir ses morts

Avec les ailes des oiseaux coupés

Qui montent leurs bûchers jusqu’aux ciels

Enfumant en vain leurs jumeaux d’acier

Ibrahim sur tes paupières retombent

En cendres nos poèmes calcinés

Comme les vergers d’amandiers

C’était quelques jours après Noël

Une page de journal arrachée

S’envole comme un arbre qu’on dépiaute

Du souvenir de ses fleurs de ses fruits

Avec les paroles d’un homme perdues

Hurlant au milieu du bruit de la fête

Que font les bonnes gens des peuples rois

Pour couvrir le vacarme qui monte

Du camp et oublier le carnage

Éblouissant tressant sa couronne

Autour de la tête des enfants

Endormis parmi des parchemins

Et leurs bonnes résolutions écrites

Par des types qui n’ont pas honte

De vivre dans un monde dont les chiottes

Débordent de mots comme Noël

Paix Bonté des mots que nous ne pourrons

Plus tracer qu’avec les cailloux

Du chemin qui mène à la colline

Où repose ton enfance Ibrahim

Volée aux vergers de Palestine

Et leurs mille parfums éparpillés.